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The Objects That Remain est le plus récent ouvrage de Laura Levitt (Université 
Temple). D’un style intime et pénétrant, ce livre s’inscrit dans l’esprit des travaux 
antérieurs de l’autrice portant sur les enjeux de la mémoire, de la communauté, et 
du trauma au sein de l’histoire contemporaine des populations juives en Europe et 
aux États-Unis (American Jewish Loss after the Holocaust de 2007, et Jews and Feminism: 
The Ambivalent Search for Home de 1997). Au cœur du livre se trouve reformulée, 
cette fois dans les termes propres à l’ouvrage, la question de Levitt. Cette question est 
celle de l’héritage difficile laissé par des événements personnels ou collectifs qui, à 
différentes échelles, portent les traces et empreintes diffuses d’un passé « effleuré » 
par la violence et le deuil. 

Une place privilégiée est ici accordée aux objets et aux vestiges matériels en tant que 
ceux-ci sont considérés par Levitt comme étant à la fois des preuves, témoins et 
agents talismaniques qui permettent d’ouvrir, de conserver, et de repriser une mul-
tiplicité de passés violents ou traumatiques. Avec une force évocatrice unique et 
vibrant d’une poignante actualité, The Objects That Remain se donne dès lors pour 
tâche d’établir ce que Levitt appelle des connexions « haptiques » (p. 3) entre des évé-
nements d’une nature et d’une portée à première vue tout aussi éloignés que sont 
l’Holocauste et l’expérience personnelle d’un viol. L’autrice suggère que ces expé-
riences en apparence déliées trouvent précisément leur point de contact dans la vie 
matérielle des objets qui demeurent, ainsi que dans le labeur qui les entoure, par-delà 
la durée des événements. Chez Levitt, les objets jouent ainsi le rôle de reliques ou de 
pièces à conviction d’un passé violent qui exige d’être gardé en mémoire et qui ré-
clame la justice. C’est également autour de ces objets qui restent que s’enroulent chez 
Levitt les fils des narrations à partir desquelles nous pouvons créer des connexions 
avec autrui et poursuivre le travail collectif de la mémoire réparatrice et de la com-
mémoration. Par-là, les objets acquièrent, dans les termes de Levitt, une agentivité 
particulière (p. 15). 

Si dans son ouvrage, l’autrice insiste sur la nécessité de prendre soin de ces objets 
chargés d’histoire(s) violente(s), elle souligne cependant le caractère délicat et épi-
neux d’une telle exigence de préservation : « How do we hold on to what happened? 
How do we do this without allowing that violation to take over, even as we carry its often 
invisible scars? » (p. 14). Les multiples implications logées dans cette question, posée 
dès l’introduction et qui revient au fil de l’ouvrage, sont d’autant plus visibles que 
l’autrice rend explicite pour les lecteurs.trices la constellation d’événements de sa vie 
privée et professionnelle qui ont mené à la rédaction de The Objects That Remain et 
qui ont guidé les différentes étapes de sa genèse intellectuelle. Il en résulte un livre 
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d’une grande intimité, où se mêlent de manière inextricable l’expression d’une pro-
fonde vulnérabilité et les démonstrations limpides d’une prose savante et en contrôle 
d’elle-même. En créant un faisceau de connexions autour d’une collection d’objets 
qui ont été sélectionnés avec attention, Levitt parvient à faire collaborer au sein d’un 
même livre les études religieuses, les études juives, l’histoire de l’art, la muséo-
logie, ainsi que des connaissances spécifiques relevant de la criminologie et des 
procédés juridiques. 

La méthodologie de Levitt repose sur un « travail épistémologique difficile », qui 
suppose une remise en question perpétuelle de ses assises théoriques (p. 16). L’autrice 
soulève explicitement le caractère non orthodoxe et idiosyncrasique de sa démarche : 
il ne s’agit pas de faire de l’histoire dans son sens traditionnel, mais plutôt de procé-
der par une « logique associative » (p. 16), c’est-à-dire par une sorte d’herméneutique 
affective dont les avenues interprétatives se révèlent par effets d’attirance envers 
certains objets, interlocuteurs.trices, ou théories. Dans cette optique, une paire de 
joggings, un petit nombre de poteries façonnées par un amoureux d’autrefois, ou 
encore une installation artistique, peuvent se prêter à tout moment à devenir un 
dispositif heuristique à partir duquel saisir le problème qui est au cœur de l’ouvrage, 
c’est-à-dire celui de la conservation de la mémoire traumatique et de l’exigence 
d’une éthique de la justice. Le cadre de Levitt permet par ailleurs que ces objets 
puissent être mis en relation avec d’autres objets : que ce soit, par exemple, le livre 
The Red Parts de Maggie Nelson, les porcelaines familiales décrites par Edmund de 
Waal dans The Hare with Amber Eyes, ou encore les pièces et vêtements préservés au 
United States Holocaust Memorial Museum et dans les entrepôts variés du système 
de justice américain. 

Une telle conversation entre ces différents objets du livre est notamment rendue 
possible par l’attention méticuleuse que Levitt accorde à la terminologie qu’elle em-
ploie. En rendant visibles des doubles sens ou des ambiguïtés dans l’usage du voca-
bulaire central à son propos (en partant, par exemple, des termes custody, curating/
cure, et holding/holdings), Levitt dessine la ligne d’une continuité épistémologique qui 
contribue à donner une cohérence à l’ensemble de son étude. Le corps du livre est, 
lui-même, constitué de deux grandes parties contenant chacune trois chapitres, et se 
trouve accompagné d’un prélude, d’une introduction, et d’une coda finale. 

La première partie (« Sacred Texts: The Red Parts ») aborde trois différentes ma-
nières de concevoir l’exigence d’une justice réparatrice : 1 — l’image du porphyrion 
médiéval comme pièce à conviction dans l’économie de la vengeance divine (« The 
Allure of Bloody Garments: A Medieval Interlude »), 2 — l’apport des textes The 
Red Parts et Jane : A Murder de Maggie Nelson à l’écriture de Levitt et au sein de 
sa propre démarche inquisitrice (« In the Poet’s Hand: The Red Parts »), et 3 — la 
double-figure biblique et personnelle du potier comme recelant deux possibili-
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tés d’engagement avec la matière (« In the Potter’s Hands: Containers of Loss »). La 
deuxième partie du livre (« The Arts and Rites of Holding ») est de son côté, consa-
crée à analyser de manière concrète : 4 — les pratiques juridiques de la police (« The 
Art of Custody: Police Property Management ») et 5 — les pratiques muséales (« The 
Art of Conservation and Collections Management ») en vigueur, de même que leurs 
réglementations particulières et leurs façons de reconduire des pratiques de conser-
vation d’objets ou de pièces qui 6 — possèdent également une valeur sacrée, de 
preuve ou de témoignage (« Tending to Sacred Objects and Their Afterlives »). Les 
références bibliographiques sont, à l’image de la méthodologie de Levitt, éclectiques 
et cependant choisies sciemment. Les notes de bas de page sont à lire comme une 
extension du livre, et regorgent d’ajouts discrets, de réflexions ouvertes, et de préci-
sions non négligeables.

The Objects That Remain représente ainsi un tour de force et une contribution si-
gnificative aux études juives et aux perspectives féministes en études religieuses 
plus largement. Dans le contexte actuel canadien, où nous assistons à une vague de 
dénonciations en matière de violences sexuelles, une réflexion menée simultanément 
de manière personnelle et ancrée de façon sérieuse dans une pluralité de disciplines, 
incluant les études juives, est particulièrement bienvenue. La question nécessaire que 
pose admirablement Levitt, c’est-à-dire, celle de savoir « what we need to hold on to 
more or less tightly, and what we can let go » (p. 136) est encore de mise. L’invitation 
tendue par l’autrice à considérer le rapport à la religion dans les termes d’une « pra-
tique matérielle » (p. 118) de rituels de conservation et de commémoration des objets 
qui restent est, parallèlement, une invitation à prendre soin des vestiges, au sens fort, 
et à réintroduire le langage du sacré et de la relique dans les pratiques quotidiennes 
et collectives de la mémoire et de la justice.     

Laura Kassar
Université de Montréal
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