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La revue Canadian Jewish Studies / Etudes juives canadiennes présente un dossier en
hommage a Naim Kattan (1928-2021), écrivain et personnalité publique de la culture
canadienne francophone qui joua un réle de premier plan dans l'intégration de la
communauté juive a la majorité francophone du Québec.

Kattan, écrivain juif canadien d'origine irakienne, est décédé a Paris le 2 juillet 2021.
Né le 26 aotit 1928 a Bagdad dans une famille juive traditionnelle, il effectua sa scola-
rité a I'Alliance israélite universelle. Il rédigea des articles sur la littérature frangaise,
principalement sur les ceuvres de Sartre, Gide et Malraux, pour la revue d’art et de
culture al-Fikr al-hadith fondée en 1945, ainsi que pour Sawt al-ahali. Aprés deux
ans d’études a la faculté de droit de Bagdad, de 1945 a 1947, il obtint une bourse du
gouvernement francais pour étudier la littérature francaise. En 1954, il émigra a Mon -
tréal ot il intégra le Cercle juif de langue francaise. Au cours des années suivantes,
Kattan romancier, essayiste, nouvelliste, dramaturge, journaliste, fut I'auteur de pres
de quarante ouvrages. Il publia une série d’essais, dont Le Réel et le Thédtral (1970), des
recueils de nouvelles dont Le Désert (1974), et des romans comme La Fortune du passa-
ger (1989). Nommé en 1967 premier directeur du Service des lettres et de I'édition du
Conseil des Arts du Canada, il exerca cette fonction pendant une trentaine d’années.
Il recut de nombreux prix en France et au Canada, tels le Prix Québec-Paris (Prix
France-Canada), pour Le Réel et le Thédtral en 1971, le Prix Athanase-David en 2004, le
Prix Henri Cornélus 2006 et le Prix Hervé Deluen de I'’Académie francaise en 2007. 11
fut le récipiendaire de nombreux honneurs. En 1974, il fut nommé Membre de la So-
ciété royale du Canada, en 1983 promu Officier de 'Ordre du Canada et Membre de
I’Académie des lettres du Québec, en 1990, Chevalier de 'Ordre national du Québec.
En 2002, il regut le titre de Chevalier de la Légion d’honneur de France et, en 2004,
de Docteur honoris causa de 'Université de Novi Sad en Serbie.

En guise de célébration de Kattan, les rubriques suivantes rendront compte des
multiples facettes de son action littéraire et publique. Finalement, des spécialistes
ont été convoqués a une table ronde pour aborder la vie et I'ceuvre de Kattan.

Etudes juives canadiennes prend ainsi la liberté de publier des textes plus personnels,
de l'ordre du témoignage, qui donnent une dimension humaine au personnage pu-
blic qu'était Kattan. Chantal Ringuet rend d’abord hommage a 'écrivain nomade et
au lecteur de la Bible que fut Kattan dans « Du miel nourricier aux étoiles de Bag-
dad, quelques flocons : Poéme documentaire pour Naim Kattan ». Son fils Emmanuel
Kattan expose ensuite, dans son texte « Naim Kattan : Du judaisme de naissance a
la spiritualité fraternelle », 'importance fondamentale, pour son peére, du judaisme,
«chemin vers la connaissance » et « source d'idées a partir desquelles il lui était loi-
sible de construire de nouvelles représentations du monde ». Enfin, Simon Harel,
dans «Relire Naim Kattan ou l'expérience d’une dissociation », écrit & Naim, I'ami de
toujours, une « bien étrange lettre » au sujet du traitement de la transmission dans
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I'écriture migrante dans ses écrits.

Des articles sont aussi offerts a l'attention du lecteur, témoignant des traces qu'il a
laissées dans les domaines littéraires et son influence marquante dans la société qué -
bécoise. Dans « Naim Kattan’s Multiple Realities », Elizabeth Dahab étudie I'expres-
sion littéraire kattanienne du contexte sociohistorique et des thématiques de l'exil
et de l'expatriation qui traversent l'ceuvre de Kattan. Ensuite, l'article en anglais de
Reuven Snir, « Naim Kattan and the Demise of Arab-Jewish Identity and Culture »,
est consacré a l'identité plurielle de Kattan, Juif arabo-irakien de Bagdad devenu
a Montréal un citoyen canadien a l'identité québécoise, francaise, arabe, irakienne
et juive. Eric Hocquette examine, dans «L'influence mahfuzienne dans I'ceuvre de
Naim Kattan », le rapport au fait religieux et la description d’'une société en perte
de repéres. Enfin, Pierre Anctil, dans « A Taube de temps meilleurs : Naim Kattan
et le Cercle juif de langue francaise (1954-1967) », décrit l'activité de Kattan dans le
Québec de I'avant-Révolution tranquille, un prélude menant  la reconnaissance du
fait culturel juif.

En guise de segment voué a la traduction, Thomas Kerr nous offre (Thomas Kerr
nous offre) « Rendre I'équivalence dans la langue cible : traduction communicative
de Portraits d'un pays vers 'anglais », tout en situant les réflexions de Kattan face aux
grandes figures de I'histoire littéraire et politique du Québec et du Canada.

Enfin, faisant suite aux articles consacrés aux multiples aspects de I'ceuvre de Ka-
ttan, une table ronde comprenant les interventions de sept spécialistes fera mieux
connaitre Kattan et son ceuvre. Dans une perspective dialogique, les divers aspects
de son action littéraire et culturelle seront mis en rapport avec ses multiples écrits.

«Nous avons connu les vagues et les orages [...] et nous avons atteint un autre ri-
vage », dit Kattan, « car nous avons appris que le sens du départ est dans le retour »
(Ecrire le réel, 2008), ce que montre la multiplicité des approches auxquelles Erudes
Juives canadiennes fait une large place.
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quand le manteau de la nuit habille
les plaines fertiles de Bagdad

le scintillement des étoiles épouse
l'arabe de ton enfance

aujourd’hui, le soleil resplendit
sur les champs de miel pur

il sagenouille devant ta fenétre
dans sa forme féminine, briilante

tu marches depuis 'Orient

en transportant l'or de tes mots

dans tes valises et 'ombre des oliviers
dans ton sommeil repu de songes

quand tu traverses la frontiére

les écailles du temps se resserrent
contre tes mains nourries

du sel de ton passé

tu avances vétu de la puissance

et du savoir de I'Islam

dans ta moustache traine un parfum
dépices et de terre briilée

sans papiers tu fais commerce
avec la parole des marchands
dans ta voix se dissimule

le bruissement des dattiers

tu échappes aux confins des empires
au refrain éternel des apatrides

qui se blesse contre les barbelés
coupants de I'époque

tu trouves refuge sous l'aile du vent,
dans le gazouillement

des oiseaux, dans la splendeur

et l'opulence du verbe
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tu marches sur des branches mortes
un miroir cassé dans ta poche

une tige de roseau a ta boutonniére :
tu as enfin un passeport

la brise emporte l'odeur de la solitude
qui hante les piéces sombres
ces chambres que l'on quitte
sans désir au gré des saisons

tu as connu plusieurs départs

avant que n'éclate la ligne d’horizon

sur laquelle tes pas s’alignaient

dans l'ordre des légendes et des mysteéres

quand tu as croisé ma route

j’ai découvert un autre sens du mot
plénitude : une floraison vive de 'ame
qui se pare de coquelicots et de flocons

tu es le nomade des beaux jours
le messager des Merveilles;

tu te sens vivre plus loin,
glorieux d’amitiés nouvelles

des montagnes de douceur caressent
le sol ot se proméne ton regard

tu déposes tes mots dans la [umiére
aveuglante de ce désert ouateux

ton ombre te précéde et tu avances,
muscles tendus, vers un chainon de collines;
un silence épargne ta silhouette

forte de ses racines multipliées

tu poses tes coudes sur la riviere

au long cours sans en changer le rythme
soufflant des syllabes sans césure

dont semparent les orages
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les semences proliférent dans le fleuve;
portées par le vent, elles se répandent

sur les continents. Sauras-tu encore naviguer
en eaux troubles ? Nager dans trois alphabets ?

dans le ciel nu se reflete un tapis d’anémones
ol tu ranges tes récits foisonnants,

ces fictions du quotidien aux accents

de cuivre, a la beauté fragile

entre le réel et le théatral

tu choisis le présent romanesque
ton foyer sera pluriel

parmi les herbes hautes

I1
délie tes langues depuis ton royaume :

que l'arabe danse avec 'hébreu
dans une féte perpétuelle

que le frangais s'unisse a 'anglais
dans une croisade amicale

que les portes de la Bible et du Coran
s'ouvrent toutes grandes sur ton chemin
qu'elles assouvissent ton amour

des langues et des peuples:

ceux que tu as longtemps fréquentés
ceux que tu découvres a peine
malgré les intempéries et les guerres,
les exils et les disparitions

les supplices, les pertes et les deuils,
les épreuves, les conquétes,

les inimitiés, les trahisons

et les autres douleurs du monde
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que ta parole s'unisse a la musique des psaumes
que ton regard se prolonge vers la terre promise
que ta main touche celle de l'enfant

pour qui tu as rompu le pain avant la bénédiction

dans la vallée des larmes j'inventerai
une Babel joyeuse ot1 tu seras Roi

le Livre ol ton nom sera honoré et
dans lequel tu raconteras

des histoires fabuleuses qui illumineront

la vie des passants dans les ruelles de Jérusalem
et dans les rues de Montréal,

dans les Grands Boulevards de Paris

jusqu’au pourtour de la Méditerranée

ce territoire sinueux ol sentrelacent

les branches des eucalyptus et des mimosas,
les fleurs des chataigniers et des lauriers

cette terre aux lévres ouvertes

ol se mélangent l'arabe et I'hébreu
le yiddish et le ladino

l'espagnol et le turc

I'italien et le grec,

et toutes les langues du monde
qui font resplendir ton Ciel,

le visage de ton Verbe.

I1I

J'ai choisi une langue
et j'ai recu en cadeau toutes les langues.

J'ai choisi un pays
et j'ai trouvé un lieu dans chaque pays.

J'ai choisi mes amours et mes amitiés
et j'ai connu l'amour et l'amitié.

Epitaphe, Naim Kattan, (1928-2021)
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Quelques mots a propos de ce « poéme documentaire » pour Naim Kattan. Genre
hybride, encore peu défini par la critique, il s'est imposé comme le type d’écrit le plus
approprié pour rendre hommage a I'écrivain juif de Bagdad qui a laissé sa marque au
Québec, au Canada et dans l'espace francophone. Auteur prolifique, Kattan a laissé
une ceuvre foisonnante et riche; de plus, il n'a cessé de contribuer au rayonnement de
la littérature, de la traduction et du dialogue entre les cultures a travers les époques.
Avec sa parole chaleureuse et réconciliatrice, Kattan a tout autant nourri mon ima-
ginaire qu'il a encouragé ma démarche d’écriture et de traduction. Ainsi, ce texte se
veut un hommage a la fois a I'écrivain nomade et au lecteur de la Bible qu’il a été.

Si le poéme documentaire se définit une « scéne commune' », comme le souligne
Marielle Macé, c'est qu'il interpelle notre regard collectif, tout en exigeant ce que
Lucie Ledesz appelle « une éthique de l'attention® ». Dans le cas qui nous intéresse,
tout en demeurant « centré sur le partage et I'engagement au présent3», il s'appuie
d’abord sur des situations concrétes qui ont ponctué la trajectoire de parole et de
migration chez Kattan, aprés quoi il convoque la singularité de son parcours dans
ses dimensions spirituelle et universelle. Enfin, comme il s'agit d'un écrivain que
j’ai connu et rencontré a plusieurs reprises, au point oll nous avons développé une
amitié, s’y ajoute une dimension personnelle.

Ce poéme s'inspire également des archives documentaires et bibliographiques dont
je dispose. Ayant recu une portion de la bibliothéque de Naim Kattan et Annie Gold-
mann a Montréal, il m'a paru important d'en assurer la transmission a ma maniére
propre, cest-a-dire en privilégiant I'écriture poétique. A mes yeux, seule celle-ci
pouvait évoquer I'homme et le vertige qu'il a rencontré a plusieurs reprises, tout
en puisant la force de se reconstruire apreés chaque désordre, chaque tournant qui a
ponctué sa route. Dans les mots d’Yves Bonnefoy, ami de longue date de Kattan, « le
dieu de la poésie est le dieu inconnaissable, le dieu lointain. Le dieu dont la pensée
contribue non pas a créer, ou a continuer la création, mais a remettre en cause l'ordre
du monde*. »

Mon texte Du miel nourricier aux éroiles de Bagdad, quelques flocons se divise en trois vo-
lets. La premiére partie se définit par le poeme littéraire. La deuxiéme partie, ott do-
mine l'injonction, poursuit 'envolée poétique, tout en adoptant le ton du commen-
taire et, par moments, celui de la priére. On reconnaitra ici, bien siir, l'influence de la
tradition judaique. La troisiéme partie, le socle du texte, est 'épigraphe de la stele de
Naim Kattan au cimetiere de la Congrégation Spanish and Portuguese de Montréal.

Ecrivaine primée, poéte et traductrice littéraire, Chantal Ringuet a publié trois
recueils de poésie et plusieurs ouvrages sur la littérature yiddish et la culture
juive. Docteure en études littéraires, elle est spécialiste de Leonard Cohen, & qui
elle a consacré plusieurs ouvrages (dont Les révolutions de Leonard Cohen (PUQ,
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2016), qui a remporté un Canadian Jewish Literary Award en 2017). Avec Pierre
Anctil, elle a traduit du yiddish I'autobiographie de jeunesse de Marc Chagall
(Mon univers, Fides, 2017). Elle a été Fellow au YIVO (I'Institute for Jewish Re-
search) 2 New York, chercheuse en résidence au Hadassah-Brandeis Institute et
chercheuse invitée a I'Institut européen Emmanuel Lévinas de Paris. En 2019, elle
a inauguré la résidence de création littéraire de 'UNESCO a Reykjavik. En 2024,
elle est écrivaine en résidence Mordecai Richler au Département des littératures
de langue francaise, de traduction et de création de I'Université McGill.

1
Marielle Macé, Styles, Critique de nos formes
de vie, Paris, Gallimard, 2016, p. 31.

2

Lucie Leszez, « Un poéme documentaire. A
propos de Brile la mer de Nathalie Lambot
et Maki Berchache », La revue documen-
taires, 2018/1, n° 29, p. 197-210. https://doi.
0rg/10.3917/docu.029.0197

3
Ibid.

4

Yves Bonnefoy, Interview a 'Express, 17
décembre 1959. Cité par Pierre Trottier, « Yves
Bonnefoy ou la poésie n'est pas un art », Liber-
té, vol. 2, n° 2, mars-avril 1960, p. 118. https://
id.erudit.org/iderudit/59712ac
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Né a Bagdad dans les années vingt, mon pére a grandi imprégné par la religion. Mais
il n'y a découvert une source d'inspiration créatrice que plus tard dans sa vie. Pour
lenfant, pour le jeune homme qu'il était, le judaisme représentait un monde ritualisé,
source d’une identité qui le distinguait des intellectuels musulmans qu’il fréquentait.
Mais cette part d’existence juive n'occupait qu'une place réduite dans la conscience
qui lui faisait rechercher, transformée par la reconnaissance de 'autre, une solidarité
humaine plus vaste, plus conséquente, pour lui, que celle offerte par la foi.

Ses lectures de jeunesse, a Bagdad — André Gide, André Malraux, Louis Aragon —
orientaient son regard vers un monde humain a reconstruire. Sa confiance, déja,
était pour la culture, le débat, la rencontre des idées, et non pour le confort de vérités
révélées qui éteignent les questions. S'il croyait aux idées, ce n'était pas par désir de
les incarner dans un projet — qu’il fat politique, religieux ou social — mais parce
que, promesses de configurations sans cesse renouvelées, elles lui faisaient espérer
la sincérité d’'une rencontre, le trésor d’'un esprit autre, capable d'offrir de nouvelles
prises sur le monde.

Cette ouverture vers les idées, ce rejet des idéologies et des destinées quelles nous
imposent, l'accompagnaient déja lorsque, en 1941, il s'était réfugié avec sa famille dans
un sous-sol, fuyant le massacre du farhoud, ce pogrom perpétré contre les Juifs de
Bagdad, alors que 'armée britannique attendait aux portes de la ville. Il m’a raconté
plusieurs fois cet épisode. Son pére, un homme pieux, priait. Toute la nuit, il récitait
des psaumes. Mon pere avait 13 ans. Il ne voulait pas mourir. Il avait tant, encore, a
accomplir. Et face a la mort qui les menagait, son pére, lui, priait. Cette expérience
I'a transformé. Il en a retenu, tout d’abord, que rien, ni son pére, ni la religion, ne
pouvait lui offrir de véritable protection. Et puis, de maniére plus déterminante en-
core, il a résolu qu'il sefforcerait d'empécher toute puissance extérieure, arbitraire,
de faconner sa vie.

A son arrivée 2 Paris, en 1947, puis 2 Montréal, en 1954, mon pére n'a jamais dissimulé
son identité juive, malgré les pressions qu'il a rencontrées. Bien plutét, il I'a affirmée
comme une différence, une histoire et un avenir dont il n'envisageait alors que les
contours. Descendant des Juifs de Babylone, ceux-1a mémes qui ont écrit le Talmud
il y a 1500 ans, aimait-il a me dire, mon pére portait le judaisme en lui tout d’abord
comme un héritage. Un héritage qu'il se sentait le devoir de transmettre, par la ré-
flexion et par l'écriture, et qu'il devait pour cela s'approprier et découvrir.

Car du judaisme il connaissait avant tout les rituels et les traditions. Dans ses années
formatrices, en France et au Canada, dans ses premiers écrits autobiographiques,
ni la rigueur de la pratique religieuse, ni I'ampleur des histoires bibliques n'avaient
encore fagonné son imaginaire. Comme il le raconte lui-méme, ce n'est qu'aprés ma
Bar Mitzvah que les questions qui I'avaient préoccupé jusque la — la question de la
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paternité, celle du pouvoir des mots, celle du rapport entre cultures — ont trouvé
dans la langue biblique et les images quelle produit de nouvelles formes dans les-
quelles s'incarner. Cette « grammaire du judaisme », on la retrouve dans ses essais :
Le désir et le pouvoir et surtout Le repos et loubli. Elle est également présente dans plu-
sieurs romans : La fortune du passager et Farida, entre autres.

Le judaisme, dés lors, ne constituait plus pour mon pére un simple lieu d'existence,
associé, aux yeux des autres, a une identité, mais un chemin vers la connaissance, une
source d'idées a partir desquelles il lui était loisible de construire de nouvelles re-
présentations du monde. La religion juive lui a fourni les éléments de pensée qui lui
ont permis, peu a peu, d'inaugurer de nouvelles voies vers des mondes étrangers. Il a
trouvé dans la Bible, dans les écrits de Maimonide, des notions qui, tout en énongant
une réalité particuliére, ancrée dans les besoins et 'imaginaire d'une communau-
té, faisaient I'hypothese d'espaces de rencontres inexplorés, liant ensemble cultures,
confessions et mémoires collectives. « Le judaisme, écrit-il, m’indique non seulement la
nécessité, mais également le chemin de I'accueil. Je ne suis pas la uniquement pour moi ou
pour les juifs, mais pour 'homme, afin que le monde parvienne au repos et connaisse la paix. »'

Cheminant ainsi depuis la spiritualité identitaire de son enfance vers une spiritualité
fraternelle, mon pére sest laissé pénétrer par les personnages bibliques, par leurs
conflits et leurs destinées. Cette démarche a connu un nouvel élan lorsque, au mo-
ment de prendre sa retraite du Conseil des Arts du Canada, au début des années 9o,
on lui a offert de donner un cours sur les figures bibliques a 'UQAM?. Les réflexions
qu’il a menées a cette occasion ont beaucoup nourri nos discussions.

Je me rappelle, en particulier, les débats que nous avions sur I'histoire d’Abraham et
d’Isaac. Ce récit de la paternité et de la foi éprouvée provoquait chez mon pére une
émotion que je savais trés vive, mais dont je n'entrevoyais que partiellement les ra-
mifications. Lui qui, comme Abraham, avait un fils unique, né sur le tard, il ressentait
le commandement de Dieu comme une violence presque personnelle. Ce mystere,
longtemps, 'a tourmenté : comment un pére peut-il accepter de sacrifier son fils,
fat-ce a une autorité divine ?

Nous nous confondions tous les deux en interprétations. La mienne, hérétique, éloi-
gnée du texte biblique, supposait qu’Abraham avait perdu la foi. La présence de Dieu
s'était éloignée de lui. Un silence absolu I'avait enveloppé. Alors, par défiance, pour
provoquer Dieu et le forcer a se révéler a lui, Abraham avait décidé de lui sacrifier
son fils. Ainsi, si Dieu existait vraiment, il n'aurait d’autre choix que de se manifester
a Abraham en arrétant sa main. C'était Abraham qui éprouvait Dieu, et non l'inverse.

Pour mon pére, ce récit ne prenait son sens qu'a condition de le lire a travers le
prisme de la transmission. Le dilemme, mexpliquait-il, était le suivant : si Abraham
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n'obéit pas a Dieu, cela signifie qu'il ne lui fait pas confiance. Si tel est le cas, sa foi est
sans contenu. Que lui reste-t-il 2 transmettre ? Mais si Abraham obéit a Dieu, s'il fait
mourir son fils, alors, a qui pourra-t-il transmettre la parole divine ? Une fois Isaac
mort, qui portera la mémoire ? Qui transmettra I'Alliance ?

Mon pére voyait la solution du dilemme dans la transformation d’Abraham. Ce der-
nier devait étre prét a sacrifier son fils pour que se révélent a lui 'importance et
le sens de la transmission. Avant de commettre cet acte, Abraham aimait son fils
de maniere égoiste. Ce que I'épreuve lui apprend, c’est qu'il doit aimer son fils non
comme sa possession, mais comme 'homme qui se détachera de lui et qui, depuis
sa propre pensée, transmettra la parole de Dieu. Et cette transmission, pour mon
pére, ne se faisait pas simplement a l'intérieur de la communauté juive. Pour lui,
le judaisme était, dans sa fidélité méticuleuse aux rituels et aux aspirations d’une
communauté, animé par leffort, toujours recommencé, de s'inscrire, sans terre ni
empire, dans la communauté des hommes. « Le judaisme, disait-il, logé dans son espace
particulier, sSouvrait au monde pour se faire entendre de toute 'humanité. »*

Cette ouverture, cette spiritualité fraternelle, il I'a vécue avec de nombreux amis
dont les convictions religieuses, qu'elles aient été catholiques, protestantes ou mu-
sulmanes, ont nourri sa propre pensée. Il I'a aussi vécue dans son enseignement.
Son cours sur les figures bibliques, par exemple, faisait vivre Abraham, Isaac, Sarah,
Hagar et Ismaél en invoquant 2 la fois la Bible et le Coran. De cette confrontation des
textes est née la réalisation qu’Abraham, symbole de 'Alliance et de I'unité originaire
des trois religions monothéistes, représente aussi — et peut-étre avant tout — la
figure de la séparation.

En effet, Abraham, découvrant la nature unique de Dieu, a d’abord tourné le dos a
son pere, fabricant d’idoles. Ecoutant la voix divine, il a quitté son pays. De maniére
douloureuse, il s'est séparé de Hagar, sa servante, mére de son fils Ismaél. Il a cédé
aux injonctions de Sarah et les a tous les deux chassés dans le désert. Cette séparation
cruelle, illustrée de maniére si déchirante par le sculpteur américain George Segal*,
comment l'expliquer ? Enfin, ultime rupture, Dieu exige qu’Abraham lui abandonne
son fils. En hébreu, ce sacrifice est désigné par le terme de « Akeda », qui veut dire
«ligature ». Mais, me faisait remarquer mon pére, cet acte est aussi une cassure, un
ébranlement, le début d'un éloignement de Dieu.

Car si mon pére voyait dans la figure d’Abraham l'étre de la séparation, c'est parce
que ce détachement était condition de liberté. Lui-méme avait quitté les siens, son
pays, la terre de ses ancétres, pour fagonner son propre destin. Plus que tout autre, il
était a méme de reconnaitre qu'avec chaque séparation, Abraham apportait a 'autre
un nouveau chemin, un espace pour se construire. Quant au sacrifice d’Isaac, peut-
étre cette rupture ouvrait-elle la voie vers un autre rapport au divin, une relation
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fondée, non sur la soumission aveugle a un Dieu jaloux, mais sur une confrontation
a l'issue de laquelle Dieu et 'étre humain se révelent partenaires dans I'invention de
I'humanité ?

Et pour mieux me convaincre, il attirait mon attention sur le tableau de Rembrandt,
son peintre préféré : « De toutes les représentations du “sacrifice d’Isaac) celle de
Rembrandt est la seule a ne pas montrer son visage. Abraham, en effet, pour ne pas
voir l'effroi de son fils, lui voile la face de sa main. Mais Rembrandt veut peut-étre
nous faire comprendre autre chose. $'il nous cache le visage d'Isaac, c'est justement
pour mieux nous le révéler. La partie supérieure du tableau est occupée par Abra-
ham et I'ange, qui semble lui reprocher son geste. Mais c'est vers Isaac que notre re-
gard est attiré. Et, occulté par la main puissante de son pére, c’est son visage que nous
imaginons. » Autrement dit, le sacrifice d’Isaac, tel que le comprenait mon pére, avait
valeur de conversion. Il nous engage a détourner nos yeux du ciel pour reconnaitre
en l'autre la source de l'infini, a substituer a la théologie de la soumission une religion
du visage et de la liberté.

Emmanuel Kattan est le directeur du Programme Alliance a I'Université Co-
lumbia, Il a été le directeur du British Council 3 New York et directeur des com-
munications a I'Alliance des Civilisations (Nations Unies) et aupres du secrétaire
général du Commonwealth a Londres. Né a Montréal, Emmanuel a étudié a
'Université de Montréal, a3 Oxford, et 3 [EHESS (Paris). 11 est l'auteur de cinq
livres : un essai sur le devoir de mémoire et quatre romans.
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«Le soi, Ezra se rendit a Covent Garden. En achetant son billet, il n’avait méme
pas demandé quel spectacle on y donnait. (...) Ce serait peut-étre I'unique fois
qu’il viendrait ici. Il I'avait payée assez cher, sa place. Accompagnée du violon,
la voix de la chanteuse se faisait douce, toute en volutes, en montées et en des-
centes. Ezra décida que le chant était d'origine arabe : il retrouvait une mélodie
antique et s'acharnait, du fond d’'une mémoire ancienne, 3 en dégager le souve-
nir, 3 reprendre un fil perdu dans l'ombre. (...) Il était 12 et ailleurs, a Londres et
nulle part. »

Comme s’il me fallait

Clest ainsi, je n'y couperai pas, je ne peux mempécher de le faire. Je dois écrire
un article a ton propos, cher Naim, mais je n'y arrive pas. Ce n'est pas faute des-
sayer, ce n'est pas faute d’étre habitué a cette prose qui célebre le legs des écrivains
décédés. Pourtant, quelque chose en moi résiste aujourd’hui, s'impose derechef a
la maniére d’'un Non intraitable comme s'il me fallait, et je trouve cette derniére
expression décidément étrange, « comme s'il me fallait »... alors que je souhaite tout
autre chose. J’aimerais dans la mesure du possible faire abstraction du « comme », de
la comparaison, de la mise en relation de deux segments de phrases que j'arc-boute
néanmoins, dans la violence qu'impose 'usage de 'adjonction forcée de séquences
de mots.

Je sais bien que j'essaie de repérer dans 'usage du « comme » la possibilité de créer
un lien par l'entremise du langage, de faire qu'une chose et une autre puissent étre
raccordées, alors que tout ce que j'ai en téte, en ce moment précis, me dissocie et me
déplace de mon lieu présent de parole. Ce n'est pas faute d'essayer, je suis sincére;
ce n'est pas chez moi une manie, de la vanité, une volonté de m'exprimer de fagcon
personnelle, pour éviter le sujet qui m'a été offert, parler-écrire a ton sujet.

Simone Grossman m’'a demandé avec un savoir -vivre que je lui connais bien d’écrire
sur toi, Naim. Je dois poursuivre dans la voie de la sincérité. Elle ne m'a pas prononcé
ce «sur toi» que je lui attribue. Je n'ai rencontré Simone Grossman qu’une fois a
Montréal au sujet d’'un colloque qui traitait de ton ceuvre. Elle m’a écrit a plusieurs
reprises, je dois le reconnaitre. J'ai été a son égard d'une grande impolitesse et je
profite de l'occasion qui m'est offerte aujourd’hui de parler de toi, pour m'excuser
envers elle. Il faut étre en mesure de rendre des comptes a chaque fois sur ce quon
écrit, tenter d’étre le plus honnéte possible malgré les dissimulations et les faux-
semblants qui accompagnent l'identité que nous portons comme une seconde peau.

Tout a I'heure, j’ai dit que je tenterais de ne pas déroger a la régle de la sincérité. Et je
sais bien qu'il s’agit d’'une imposture dont les écrivains sont friands. Dire le vrai, dire
le faux, qu'importe. Nous ne cessons de vaciller sur le chemin de la vérité. Tu vois,
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cher Naim, je m'adresse a toi. Je n'espére pas de réponse. Du moins, je garde a l'esprit
ta voix, c'est 'important. Ainsi, tu me parles a ta fagon. Je suis méme prét a me livrer
a l'enchantement de ta voix pour m'imaginer de nouveau a tes cotés a la Patisserie
belge de I'’Avenue du Parc.

Oublions néanmoins l'exigence de sincérité que personne ne respecte a vrai dire. Si je
me contentais d’étre ici, mes deux pieds bien plantés sur ce sol, ce serait un net pro-
grés. Je tenterais de faire preuve de droiture. Si vous me lisez, recevez ces mots, sous
la forme d’'une communication instaurée par le biais de la lecture, il vous faut savoir
que je vous ai d’abord parlé pour que vous mentendiez, que vous avez eu d’abord
en téte la résonance, peut-étre méme la percussion sonore de ce que je vous dis en
ce moment méme. Je vous écris certes, j’écris pour vous. Je n'invente rien, je n'abuse
pas du «comme » pour mieux créer une illusion qui décevra en fin de compte les
lecteurs et moi-méme, sans t'oublier, cher Naim, qui ne me réponds pas.

Je suis désolé, chéres lectrices, chers lecteurs, de vous importuner au sujet de quelques
explications qui savérent nécessaires pour que vous compreniez mieux mon propos
actuel. Je vous ai indiqué que vous entendiez les mots que vous lisez, les mots que j’ai
pourtant rédigés, écrits, placés les uns a la suite des autres, les mots que je souhaite
vous voir entendre sous la forme d’une sonorité qui accompagne votre lecture, qui
ne se réduit pas a une liste de signes tracés et imprimés. Je ne désire pas que mon
propos se résume a la contemplation de I'image de toutes ces conventions graphiques
imprimées sur une page de livre, pixelisées a I'écran d’'un ordinateur.

Jespere, cheres lectrices, chers lecteurs, que vous percevez la résonance, et pourquoi
ne pas dire, oui, pourquoi ne pas dire la vibration des mots que j’ai d’abord parlés,
puis écrits au sujet de Naim Kattan. Je vous dois encore quelques explications. Depuis
nombre d’années, je dicte sans reliche essais, fictions, poémes, documents divers,
rapports administratifs dans le cadre de mon métier. Je dicte aussi des évaluations de
mémoires et de de théses. Je (me) parle dans la solitude d’une voix (la mienne) qui
implique l'exigence de dire avec exactitude un propos qui seffectue dans le temps
présent de I'énonciation. Par la suite, des étudiant.e.s ont pour tiche de déméler
I'écheveau de ma parole, de transcrire tout cela en matériaux d’écriture. Ce n'est pas
tout. Je prends ensuite possession de ma parole pour la réécrire substantiellement, ce
qui fait dire a certains de mes collégues que je me complique la vie et que je m’affole.

Vous constatez mes difficultés, je vous ai dit que je n'allais pas écrire avec des mots
qui sonnent mal, qui imposent la comparaison, ce qui avouons-le est une facon de
parler, un mésusage du langage. Je ne peux pas parler de Naim Kattan « comme
si...». Ca ne se fait pas. Ca ne passe pas. Je ne peux parler de Naim comme s'il était
un autre... Encore que sur ce dernier point, il convient de faire preuve de prudence,
on le verra plus loin. L'usage du « comme » est une facon d’esquiver la violence que
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le langage nous impose, c'est ainsi que je I'ai proposé plus tét, une solution de facilité.
Si je dicte mon propos, ce n'est pas pour proposer une forme d'improvisation qui
concorderait avec l'esprit d'un usage plus aisé du langage. Cest bien au contraire
pour m'imposer une complication qui, sans dire qu'elle reléve de l'ascese, justifie de
traiter le langage par le biais de diverses plates-formes d’expression.

Loralité possede sa valeur propre. Elle est faite de vélocité et d'exactitude dans I'acte
de dire. La parole cependant ne suffit pas quand il est question de s’adresser a un lec-
teur. Alors, le langage s'impose qui implique de sur-écrire, d’'améliorer en apparence
le ton de la parole de maniére a ce qu’il abandonne sa forme sonore pour se trans-
former en registre de mots consignés. Parler et écrire ne vont pas de soi. Cependant,
le fait d’écrire demande d’accepter une violence qui consiste a trouver le mot juste.
Par exemple, je ne peux pas passer tout ce temps a vous dire que j’aurais mieux fait
d’écrire sans ce « comme », alors que le « comme » reviendra un jour ou l'autre, sans
que je ne m’en apercoive. Il me faudra alors corriger, reprendre, sans relache, c’est a
devenir fou!

Une autre expression me vient a l'esprit quant a ce mésusage du langage, qui est un
tournoiement du signifiant. Pensons a I'expression «au sujet» qui est une maniére
de parler, une facon de se rehausser dans le domaine de la parole pour qu'il y ait une
position d’autorité, celle que je représente pour la circonstance. Que faire de ce «au
sujet » ? Le remplacer par un «a propos » ? Est-ce mieux ? Plus simple, juste ? C'est la
plus grande simplicité qui engage toujours une bien pénible complication. Il suffit
de surfer sur Internet pour trouver ces listes de synonymes qui vous rendent (en
apparence) la vie un peu plus simple. Substituer un mot pour un autre, rien de plus
évident! Pourtant, « comme » on le verra, rien n'est simple. C’est que je veux parler
de toi, cher Naim, et non pas «a [ton] propos », «a [ton] sujet », « comme » un écrivain
migrant.

Je vous ai annoncé que ce ne serait pas facile, que ma réflexion prendrait plus souvent
quautrement des chemins de traverse. Je vous ai dit que j'essaierais, c'est le mieux
que je puisse faire et encore!, d’étre honnéte, de réfléchir a ce que Naim Kattan m’a
transmis. Je ne t’ai pas vu, Naim, ces derniéres années et je me sens coupable. Je dois
rester seul avec ma culpabilité, la bétise que représente une culpabilité qui prend
l'aspect d’'un remords qui n'engage que ma moralité élastique « Voila, je ne l'ai pas vu,
jaurais dii le revoir, je n'ai pas fait les premiers pas, je n'ai pas donné de nouvelles,
je m'en ai pas recu d’ailleurs», ce sont des phrases peu prés vides de sens qui me
viennent a l'esprit.

Naim et moi, nous nous sommes éloignés du fait d’'une constellation d’amitiés qui
nous étaient plus proches, accessibles, d'obligations et d'exigences associées a nos vies
respectives. Naim s'en allait vers ce que j'ose appeler le grand dge des hommes de
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lettres, ce qui faconnera, pour ma réflexion d’aujourd’hui, un propos qui portera en
partie sur la transmission. On dit souvent des écrivains qu'ils peuvent compter sur
la postérité a défaut d’étre riches, que la postérité n'est pas monnayable. En somme,
le crédit de réputation des écrivains serait immense. Les personnes qui affirment de
telles choses sont la plupart du temps des hommes d’affaires richissimes, des hommes
politiques qui ont le pouvoir et qui ne veulent pas le licher, des hommes, la plupart
du temps, qui consolident leurs bastions, qui ne cédent sur rien, et qui, a propos des
écrivains, les considérent comme des personnages certes excentriques, mais aussi, je
reviens sur ce comme, je n'y peux rien, comme des étres impénétrables.

Le fil de I'histoire

Je me demande, au sujet de Naim, et je me permets, cher Naim, de t'appeler par ton
prénom, comme je le fis dés nos premiéres rencontres, ce qui te motiva a venir me
rencontrer a 'UQAM, alors que jétais un jeune professeur, sans que je comprenne
pleinement la nature de notre entretien. Je me rappelle avoir déjeuné en ta com-
pagnie a la Pétisserie belge. Je me rappelle plusieurs rencontres. Je me rappelle la
maniére dont tu voulais sans doute trouver dans ma jeune personne une réponse a ce
que tu étais devenu et ce que tu avais transmis, sans que tu te sois dit les choses ainsi,
sans que tu l'aies pensé de cette maniére. J'en suis stir. Tu tentais de faire lien. C’était
une nécessité existentielle. Tu étais un homme liant. Au cours de ces discussions,
nous avions beaucoup parlé de paternité. Je n'étais pas pére a ce moment. Tu m’avais
dit, tu verras, tu avais ajouté quelque chose que je ne saurais résumer sous la forme
d’un « comme », mais qui sentendait a la facon d’'une promesse, la révélation d'un lien
indiscutable, inentamable, un lien que rien ne pourrait effilocher.

Je técoutais, je répondais avec vivacité, c'est mon souvenir, puisque tu acceptais d'en-
trée de jeu le principe de la communication honnéte, de I'échange des idées. Tu me
parlais de toi, de ceux qui t'avaient marqué, Jean Grosjean, Yves Bonnefoy, Claude
Hurtubise. Ca revenait sans cesse tous ces noms et je me disais, quand méme, a-t-il
été marqué a ce point que soient inscrites dans sa mémoire vive les traces d'un ac-
cueil prodigieux qui lui a été fait par ces gens, dont il ne cesse de raconter I'histoire ?

Ce qui me venait a l'esprit tenait lieu de « comme si», tu m'excuseras, cher Naim,
demployer ces comparaisons qui peuvent, de la ol tu es, de la ol tu n'es pas, te
sembler futiles. Il demeure que ce « comme » insistait, c’est-a-dire ta fagon de com-
parer, de répéter le début d’une histoire, comme Yves Bonnefoy l'avait écrit, comme
Jean Grosjean l'avait recommandé, comme Claude Hurtubise l'avait fait, tout cela, a
chaque fois, dans la répétition du comme, cette fois, encore. Je me disais pourtant que
ce « comme » n'était pas le signe d'un bavardage mondain, mais au contraire ['insis-
tance marquée dans le langage d’'un lien qui te rattachait a ceux qui t'avaient permis
de devenir ce que tu étais devenu.
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De méme, pour toi, ce que tu as transmis est réel, je te 'assure, envers celles et ceux,
écrivains migrants ou écrivains stables, fixes ou mobiles dans la cité des lettres, qui
tont lu, qui tont lu sans le savoir, qui ne t'ont pas lu, qui devront le faire, un jour, ou
pas. J'insiste, cest un lien qui ne peut s'effilocher et qui constitue I'objet méme de la
transmission. Ah! que tu as 1égué, cher Naim, et j’insiste encore sur cette expression
du legs, qui, dans le domaine des lettres, t'a permis de faire crédit a d’autres écrivains
de devenir ce qu'ils sont devenus. Tu as ouvert, je ne dirai méme pas un chemin, je ne
veux pas parler de cette maniére, je ne dis pas que tu as ouvert un chemin aux gens
de lettres qui, par la suite, te lisant, se sont sentis autorisés détre ce qu'ils sont. Tu
aurais réfuté cette maniére de voir les choses, tu aurais rejeté cette maniére d’étre, tu
l'aurais trouvée déplacée, prétentieuse, car, Naim, tu ne pouvais qu'étre honnéte en
tout, dans ta facon de vivre.

Dans mon propos, alors que je t'écris une bien étrange lettre, cher Naim, une lettre
qui veut reprendre le fil de notre histoire passée, la retisser et non pas la recoudre,
jlespére aussi te faire rire. Je ne tente pas de faire des points de suture sur une amitié
qui sest affaiblie avec le temps. Au contraire, je crois qu'une lettre honnéte de ma
part, sous forme d’article, me permet d’aller a ta rencontre. Dans cette lettre que
je t'écris, mon cher Naim, je me demande ce qui de toi fut légué; ce qui, dans lor-
chestration de I'écriture migrante, dont tu as été, sans le vouloir, l'auteur et le préfacier,
le préfigurateur et l'acteur, ce que tu as rendu possible du désir d’écrire de chacun.e.

Tout cela, je I'avoue, est compliqué, j’aimerais mieux t'en parler de vive-voix, jaime-
rais mieux te parler en personne, j’aimerais bien ne pas m’adresser a un destinataire
dont je ne sais ot il se trouve. La situation dans laquelle nous nous trouvons est em-
bétante, tu le sais comme moi. Déja que 'écriture n'est pas un acte simple, qu’il est
difficile d'identifier, dans le cours de ce que nous écrivons, un lecteur potentiel, un
lecteur imaginaire si I'on veut, qui existe pourtant, quoi quon en dise, qui se trouve,
a l'autre bout de ce que l'on écrit, patient, parfois irrité, souvent impatient a 'égard
de ce que nous lui livrons.

Pourquoi faut-il imaginer que ce lecteur nous attend avec une vénération qui semble
aller de soi? Il est déja difficile d‘écrire et d'imaginer ce lecteur potentiel. A vrai dire,
ce lecteur nous ressemble. Des critiques littéraires affirment qu'il est notre double
imaginaire, la source de notre vitalité projective qui nous fait écrire de soi a soi.
Pour ces critiques, pas d’altérité qui tienne dans I'acte d’écrire. C'est le narcissisme, la
suffisance du soi. Je ne doute pas un instant qu'ils aient en partie raison. Mais quand
méme, il ne faut pas exagérer. Ny a-t-il pas en nous une dimension d’inconnu qui
nous outrepasse ?

Quen est-il de plus de l'auteur dans les contrées de la mort et de l'aprés-mort?
Je suis sérieux, tu le sais, Naim, je m'adresse a toi, je t’écris, je ne sais pas ol tu es
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mais dans cette écriture que je te propose, que je ne veux surtout pas qualifier de
posthume, car si je te sais mort, je te sais aussi vivant, toujours aussi actif et énergique
comme ta démarche et ta vie en témoignent; mon cher Naim, si je m’adresse a toi,
Clest que j'ai la certitude que ce que tu as transmis, et j'évite ici les fadaises, a laissé
des traces, a permis de penser la transmission de réflexions qui concernent le statut
de I'écriture migrante.

Cet objet de la transmission, a propos de I'écriture migrante, consiste a examiner le
role de la littérature dans un domaine qui n'est pas strictement celui de la filiation, a
savoir la soumission a l'ordre parental et familial. Il convient en somme de faire de la
littérature, un objet qui traverse le temps, ce qui fait que les livres, mon cher Naim,
sont présents pour nous, aujourd’hui, c’est une évidence, allais-je dire te dire, mais ce
n'est pas si clair et net que je le laisse paraitre. Il existe des écrivains qui disparaissent,
dont les écrits se dispersent peu a peu. Il existe des écrivains par milliers, et je suis
réservé dans mon calcul certes approximatif, qui disparaissent sans laisser de traces.
Ce sont autant d’especes en voie de disparition.

On ne parle pas assez de ces personnes qui, pour diverses raisons, sestompent de la
mémoire collective, seffacent de la mémoire de la communauté des lecteurs. A cette
nuance pres qu'il arrive qu'un seul lecteur préexiste, au titre de destinataire de l'objet
de la transmission, afin que se perpétue, j'emploie cette expression a dessein, le legs,
le crédit disponible a demeure. Ainsi, I'écrivain n’a pas démérité décrire. Quelque
chose en lui est déposé ailleurs, dans la psyché d’'un lecteur, au cceur de son imagi-
naire, avec une voix que le lecteur entend tandis qu'il fait sien le monde de l'auteur
en voie de disparition. Se pose alors un enjeu qui m'apparait traduire ce que I'écriture
migrante peut devenir, ce qu'elle ne doit pas étre, de quelle maniére il est permis de
réfléchir a ce qu'elle signifie aujourd’hui.

Se pose en effet au sujet de I'écriture migrante, telle que tu I'as envisagée, mon cher
Naim, la question de la transmission. Cette derniére releve d’'une problématique plus
vaste qui ne traite pas uniquement, puisqu'il est question de la chose littéraire, des
aspects matériels, sans contredit importants, que le migrant mobilise lors de son
arrivée dans ce qu'il est de coutume d’appeler la communauté ou la société d’accueil.
11 faut bien siir gagner sa vie, trouver un travail, un logement, il faut, il faut, il faut
sans cesse... La migration, dans ce contexte, n'a rien en commun avec un voyage, une
forme de déambulation touristique. Au contraire, il est question d’une confrontation
de tous les instants avec cette dite société d’accueil qui est moins bienveillante que
répulsive puisquelle provoque sans cesse un mouvement alterné de bienveillance et
de rejet.

On n'a qu'a entendre les propos du premier ministre actuel du Québec, ce que des
commentateurs trop permissifs nomment des erreurs, des gaffes. J'ai a l'esprit ses
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réflexions sur la migration qui seraient envisagées comme une marche vers un sui-
cide collectif, la migration qui est envisagée continuellement comme un bien quan-
tifiable, la migration qui requiert une assimilation forcée, la migration qui est en-
tendue comme une menace envers les Québécois francophones et, pourquoi ne pas
le dire criiment, les Canadiens francais.

Tous ces propos rendent compte d'un mouvement de repli qui se manifeste ici et
ailleurs (le Québec n'est pas une exception) puisque la migration, si on choisit de
lenvisager comme un objet de transmission, est définie, dans son impulsion pre-
miére, par une nécessaire fixité, en somme la nécessité de s'installer et de s'intégrer
alors que je préfere parler d’acclimatation. Ce n'est pas par hasard que je fais inter-
venir ce propos. L'acclimatation reléve de ce que je choisis aujourd’hui de nommer la
migration planétaire. L'expression peut sembler grandiloquente, excessive, elle peut
sembler démesurée. Pourtant, la migration intervient dans un contexte global qui ne
se réduit pas a l'existence des univers frontaliers et des Etats-nations.

A cet égard, la notion de planétarité?, telle que mise en valeur dans le domaine litté-
raire, implique de prendre en considération une écotopie qui circonscrit notre aire
d’action a titre de sujets animés d’une intention (quant au fait de se déclarer apte a
réaliser une action) et de volition (a I'égard d’une action réalisée). Plus que jamais,
cette agentivité du sujet maitre de ses actions est mise en cause. Il n'est pas question
pour autant de la subjectivité qui est associée a une introspection qui reléve de la
prise en considération de I'intériorité individuelle. Dans ce cas, la psychanalyse a joué
un grand réle dans I'histoire de la modernité puisque la poursuite d’'une investiga-
tion au sujet de l'infiniment petit des névroses et des pathologies du refoulement a
accrédité l'existence d'une part d’inconnu qui nous préexiste.

Sans quil soit utile, dans le cours de ma réflexion, de proposer un commentaire
détaillé sur les formes conjuguées de l'intention et de la volition, il reste que le
monde de la subjectivité refoulée a pour contrepartie l'exigence de déterminismes
dont l'extériorité tient lieu de marqueurs qui tracent l'itinéraire social du sujet. Qu'il
s'agisse des déterminants de classes sociales, de pauvreté et d’exclusion du circuit
économique de production/consommation, des déterminants de genre et d’identité
de genre, ce sont dans tous les cas des habitus® qui prédéterminent en grande partie
l'aire d’action du sujet.

Sur ces questions, j’ai souligné dans divers travaux* I'intérét que je portais au concept
de I'habitabilité psychique dans la réalisation du parcours migratoire. Or, I'état actuel
du monde requiert d’étudier ces migrations dans l'optique d’'un devenir-planétaire
du monde. Cher Naim, je me suis permis ce détour théorique qui me semble im-
portant afin de mieux actualiser la lecture de ton ceuvre. En effet, tes écrits ont été
analysés sous I'angle des écritures migrantes du Québec et du Canada.
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Les états du soi

Lattention que tu as portée aux faits et gestes du migrant dans ce qu'il est convenu
d'appeler la société d’accueil est un trait décisif des discours critique sur ton ceuvre.
A ce propos, ta réflexion me semble reprise et ajustée par de «jeunes écrivains » tels
Caroline Dawson, autrice de La oit je me terre S, et Eli Tareq El Bechelany-Lynch® qui a
obtenu récemment le Grand Prix de la ville de Montréal pour le recueil The Good Arabs.

Il a beaucoup été question de La ot je me terre de Caroline Dawson dans les médias
jusqu’au point ot le premier ministre du Québec lui-méme a vanté ce roman sur
sa page Facebook lors de ses comptes-rendus de lectures. C'est dire que la ques-
tion migratoire n'est pas sans difficultés! Le recueil de Eli Tareq El Bechelany-Lynch
aborde ces enjeux du devenir-planétaire de la migration a 'aune de la réalité queer
qui fait intervenir la synchronicité troublante de divers états du soi. Caroline Dawson
propose quant a elle un regard doux-amer sur les déterminants sociaux de I'immi-
gration dans un vocabulaire cru sinon direct qui rappelle toutes proportions gardées
les premiéres pieces de thédtre de Marco Micone.

J'ai proposé la notion d’états du soi dans un ouvrage récent consacré a I'ceuvre d’An-
tonin Artaud’. Je faisais valoir que la nécessité narrative de la cohésion du soi, au nom
d’un récit consacré a la défense de la cohérence de la personne diiment identifiée au
titre de « Je », pouvait faire place a une dispersion de toute identité arrimée a un état
civil, a une place assignée dans l'ordre d’une filiation. Chez Artaud, cette alternance
de la subjectivation/désubjectivation du soi est une constante. En fait, la dispersion
du soi est un mot d'ordre. Ne peut-on pas envisager pour autant cette singularité
a propos de la transmission de 'écriture migrante, de son avenir certes compliqué ?

Chez EI Bechelany-Lynch, le rappel du Liban offre une synchronicité troublante
avec l'installation dans le Québec contemporain. Dans la foulée de la pensée de Fa-
non, les damnés de la terre d’hier sont de nouveau contraints aujourd’hui par des
territoires qu'ils ne peuvent quitter ou qui leur offrent une liberté d’action illusoire.
Entre Beyrouth et Montréal se joue cette dispersion du soi qui entraine le vertige de
la dépersonnalisation. Cette indétermination des points de repére dans une spatia-
lité soudainement désorganisée n'est pas nouvelle. Port-au-Prince et Montréal chez
Ollivier et Etienne, Bagdad et Montréal chez Kattan, Paris et Montréal dans 'ceuvre
de Régine Robin, les exemples sont nombreux de cette porosité des lieux de vie et
de mémoire.

Quen est-il a cet égard de l'avenir de l'écriture migrante? J'avoue mon malaise
quant 2 la formulation de cette question qui se fait insidieuse. Je suis loin d’étre
convaincu que El Eli Tareq Bechelany-Lynch et Caroline Dawson se posent la ques-
tion en ces termes qui re-produisent le souci de faire place a la cohésion narrative
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et historiographique du soi. Certes, celles et ceux qui peuvent migrer sont soumis
a des impératifs qui obéissent a une exigence de transmission immédiate : assurer
l'avenir des enfants, permettre a la famille de rejoindre le pére le plus souvent qui
a fait le premier pas fragile et incertain dans le pays d’accueil. Il faut parer au plus
pressé! Cependant, mon propos implique, je m'en rends bien compte, que l'objet de
transmission est en définitive lacunaire.

Ce que je veux dire ainsi, c’est simplement que la migration ne s’interrompt pas, du
moins dans le domaine de I'écriture littéraire. En effet, I'écriture tend a rouvrir la
blessure de la migration, le sentiment parfois diffus & d’autres moments obsédant
de ne pas étre 13, d’étre déplacé de (chez) soi, de devenir, parfois, comme tu le
montres dans tes romans, cher Naim, le sujet déplacé de sa propre existence, un étre
dépersonnalisé. La plupart du temps, les romans de la migration ne cessent de parler
de la réalité de 'arrimage et de 'ancrage du sujet migrant, de la nécessité de s'instal -
ler, de s’acclimater, et du méme coup, de se sentir dépaysé.

Je n’aime plus cette expression du dépaysement que j’ai utilisée comme d’autres au-
trefois. Je préfere aujourd’hui tenter une autre expression, le fait d’étre planétarisé.
Sur les enjeux de la migration, il est devenu commun de faire usage de mots savants,
la déterritorialisation, le déphasage, la différence, le décalage et j'en passe. Nous
avons parlé ainsi pour expliquer, dans le domaine des études littéraires et culturelles,
le principe du décentrement du sujet, l'excentrement du sujet, le manque a étre du
sujet, comme si s'imposait, dés qu'il était question de sujet, de faire mention d’une
absence au-dedans de soi, d'une rupture de l'intégrité psychique, de la complétude
existentielle du sujet, dans une logique qui recourait encore une fois au manque a étre.

Dans ce que tu as écrit cher Naim, il me semble voir une tension entre 'exigence
qui est celle de la transmission avérée, par exemple ton propos sur la paternité, et ce
quelle engage de reconnaissance du descendant; et, par ailleurs, une autre exigence,
a mon sens peu remarquée, I'étre-planétarisé qui correspond a ces moments dans
ton ceuvre, ot la dépersonnalisation est de mise. Dans tes écrits, je découvre une
réflexion qui m’apparait fascinante sur ce qui échappe a la migration elle-méme
quand elle est entrevue comme un projet strictement territorial. A ce propos, je ferai
appel aux travaux d’un psychanalyste et écrivain ambitieux et courageux dans ses
propositions théoriques, Michel de M’Uzan a longuement réfléchi a cette dimension
de la dépersonnalisation, un concept hérité de la psychiatrie dont il a tenté, avec suc-
ces d’ailleurs, d'entreprendre la refonte par l'entremise d’un propos stimulant sur ce
quil nomme le jumeau paraphrénique®.

La réflexion de Michel de M’Uzan que j'aurai l'occasion de développer me semble
traiter une forme de projection psychique et libidinale interne en regard de ce deve-
nir-planétarisé que j'appelle de mes voeux sur les aspects déterminants de la déper-
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sonnalisation. En attendant d’explorer avec toi ces vertiges de la dépersonnalisation,
je reviens, cher Naim, a tes écrits. Dans ton ceuvre, le lien interhumain, sexuel et
amoureux, entre '’homme et la femme, est primordial, de méme que le lien entre le
peére et l'enfant, sans négliger la reconnaissance de la puissance des femmes, leur rdle
primordial dans I'écologie du vivant et de la culture.

En ce sens, tu n'as cessé, dans ton ceuvre, de créer des liens, de faconner des itiné-
raires et de fixer des points de repere. Tu as en quelque sorte comblé le Québec ott
tu as vécu pour lessentiel toute ta vie de figures imaginaires qui sont celles de la
rencontre, du dévoilement du sujet dans la rencontre avec l'autre et tous les autres.
Une lecture sommaire de ton ceuvre pourrait laisser entendre, et pourquoi y voir
une réserve mal placée a I'égard de ce que tu as écrit, un propos qui met 'accent sur
la dimension instauratrice du lien familial, une dimension par ailleurs indiscutable.

Les lecteurs contemporains, informés de ce qui s’écrit et se pense aujourd’hui au su-
jet de l'identité de genre, des théories queer, entre autres réflexions, pourraient per-
cevoir dans ton ceuvre un discours somme toute traditionnel sur les vertus de la vie
familiale, dont on pourrait extraire par la suite I'exigence de la vie communautaire.
A 1a suite de quoi, cette communauté se ferait vie sociale et pourquoi pas éloge des
pays et des territoires de la migration. Dans ce jeu de poupées gigognes se trouverait
instaurée de nouveau l'exigence du lien qui correspondrait au principe d’une hié-
rarchie dont la figure ascendante, verticale inaugurait les formes de la transmission.

Pour résumer, ton ceuvre pourrait étre lue a I'image d’'une ode au lien instaurateur
et régénérateur d'imaginaires définissant une culture qui se constitue selon le prin-
cipe d’'une cohésion assimilatrice, entrevue comme la finalité de tout projet migra-
toire. Une fois acclimaté, le migrant s'installerait définitivement en un lieu propre,
il deviendrait soi c’est-a-dire sujet de plein droit, ce qui, dans mon esprit, ne veut
strictement rien dire dés qu'on renouvelle la réflexion sur l'objet de la transmission.
Pour tout dire, je ne crois pas a cette lecture schématique de ton ceuvre. Cher Naim,
permets-moi une démonstration dont la valeur est didactique. Je te fais lecteur, tu es
mort, je te sais mort. Je ne délire pas, je ne m'imagine pas, emporté par mon amour
des mots, que je peux te réinventer au point de penser que tu es toujours vivant alors
que tu es bel et bien mort.

Néanmoins, je te parle, cher Naim, comme si tu étais ici tandis que tu n'y es pas. Je
me rends compte qu'il y a dans mon propos non pas seulement le fait de me souvenir
de toi, parce que j'écris un article sur toi, mais de te savoir présent comme objet de
transmission de pensées dans ce que j'écris. Il demeure, cher Naim, que tu es mort,
ce qui, dans les faits, me place dans une situation embarrassante. Je comprends le
lecteur qui pourrait me dire : « Décidez-vous, est-il vivant ? Est-il mort ? A qui par-
lez-vous ? Qu'on en finisse ! ».



126 Simon Harel / Relire Naim Kattan ou l'expérience d'une dissociation
L'insensé

J'avoue ne pas savoir ol jen suis. Je te parle comme je t'écris, cher Naim, dans la
mesure ol j'ai pris la décision de t'écrire une longue lettre qui accompagne mon
propos théorique. En ce moment, pour des raisons que je ne veux pas approfondir
outre mesure, tous les articles que j’écris sont des lettres que j'adresse a des interlo-
cuteurs morts ou vivants. Tout se passe comme si je voulais renouer de la maniére la
plus franche avec l'exigence d’étre avec l'autre voire de I'habiter. Je sais bien pourtant
qu'une lettre ne rejoint pas dans tous les cas son destinataire. Si tu es mort, on ne peut
pas dire que ta lettre (Cest-a-dire la mienne, tu vois la teneur de mon lapsus!), je me
reprends, je te fais m'écrire, quelle histoire ! Cher Naim, si je t'écris, il est entendu que
ta lettre n'arrivera pas a destination. Tu le vois encore, cher Naim, je commets lapsus
sur lapsus. Je reprends le tout. Je te veux vivant, j’ai dit « ta » lettre, ca m’apparait clair,
c’est d’'une évidence... Alors je reprends une derniére fois, cher Naim. Si je t'écris, tu
vois bien que ma lettre ne t'incarne pas, quelle ne te fait pas vivre nouveau. Elle permet
au mieux de susciter un émoi, une résurgence quant au fait d’avoir vécu a tes cotés.

Du méme coup, cher Naim, je ne peux quand méme pas t'écrire sans cesse. Je tourne
en rond. Je sais bien que je discute avec moi tout en voulant donner I'impression
d’échanger avec toi comme nous le faisions a la Pétisserie belge. C'est insensé. Je dois
redevenir sérieux, me résoudre au fait de I'inexpliqué, que le monde de I'imagina-
tion laisse place a un univers dont les formes présentes sont aussi complexes que ce
que nous révons. Malgré mes professions de rationalisme, j’habite en toi tandis qu'a
d’autres moments tu traverses mon enveloppe corporelle pour me signifier ta pré-
sence. Et si j'acceptais de lacher prise ?

Au sujet de l'objet de transmission de pensées, quelque chose circule de loin en loin
sans jamais que nous nous rencontrions réellement. De toute fagon, qu'est-ce que ¢a
veut dire une rencontre réelle ? Combien de fois ai-je I'occasion de parler a des étres
en chair et en os qui existent a peine a mes yeux. Malgré que tu sois absent et que je
doive le reconnaitre, quelque chose en toi permet néanmoins de créer une l'illusion
de ta présence qui me calme, qui me permet de réver a toi.

Dans tes écrits, il est question sans reliche de cette acclimatation dont je te parlais
un peu plus tot. En fait, si on se donne la peine de lire ton ceuvre avec une distance
critique que j’ai bien de difficulté a faire mienne, on se rend compte que le drame de
I'homme et de la femme qui s’acclimatent, les difficultés de la vie conjugale, I'univers
des liens rompus et des liens noués avec les autres, tiennent lieu de pivot. Tout cela
concourt 2 attester la dimension de la transmission, ce que certains psychanalystes
ont appelé pompeusement la fonction paternelle.

Cependant, l'objet de transmission ne se réduit pas a la tragabilité de la fonction
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paternelle, a I'acclimatation dans un univers ot il importe de s’adapter. Voila que je
veux traiter plus en détail de I'étre-planétarisé. Je voudrais revenir sur un travail que
j’ai produit au sujet de 'une de tes ceuvres. Cela mest revenu en mémoire sans que
je ne fasse nul effort. Je ne me suis pas relu, ca me serait insupportable. Je n’ai pas
essayé de parcourir toute ton ceuvre, elle est prolixe, je n'y arriverais pas. J’aime bien,
au sujet de ton ceuvre, laisser quelque chose en suspens, ne pas avoir tout lu, me dire
quily a a lire encore et que c’est bien comme ¢a.

Je pense a La fortune du passager et & ce que j'avais écrit dans Les passages obligés de
Técriture migrante, j'ai a esprit ce moment ot Ezra entend une voix de femme alors
méme qu'il semble quitter le monde de la dépression qui est son fardeau d’une ville
a l'autre. Ce ravissement ressenti a Covent Garden a I'apparence d’'un songe dont il
convient d'épouser patiemment la trame, I'histoire non dite. Ezra entend une voix
de femme, une mélodie, ce pourrait étre un lieder de Schubert. Sans avertissement,
Ezra décolle de son étre, il se planétarise, il explose hors des limites d'un soi contraint.
Il ne se retrouve pas ailleurs, dans le contexte d’une projection psychique qui le pla-
cerait désormais dans une relation de contiguité avec l'altérité. Une autre réalité
prévaut, cette fois inquiétante puisque le sujet se disloque voire se fracasse dans un
monde qui culbute sur lui-méme.

De ce fracas, il faut retenir que quelque chose se casse qui est a concevoir dans une
relation avec le sol natal. Ce dernier perd tout contour territorial ou géographique.
L'habitabilité psychique dont je me suis fait 'avocat n'est plus liée & une exigence
d’acclimatation en regard d’'un cekoumene qui offre le secours d’un enveloppement
sécurisant. Le processus psychique que je décris provient de la planétarisation du soi.
Afin d'expliquer mon propos, il est requis que j'examine de nouveau La fortune du
passager, ce qui est une facon de te rendre hommage, cher Naim, puisque les ceuvres
qui tiennent le coup sont celles qu'on relit, les ceuvres quon relit parfois un peu par
hasard du fait d’'une disposition sensorielle du lecteur qui se dit un jour, tiens, si j’al-
lais faire un tour vers ce que j’ai lu il y a 20 ou 30 ans.

En apparence, mon propos parait un peu désinvolte. Dans les faits, rien n'est dii au
hasard. La relecture des ceuvres peut vous fracasser. Elle peut aussi vous transpercer
comme une fleche de feu qui vous consume. En fait, il y a des ceuvres auxquelles
on retourne sans se dire que le temps a passé. Clest dire qu'il y a des ceuvres qui
échappent a cette temporalité de la mélancolie ou de la nostalgie qui s'est souvent
associée a l'expérience de la migration. Dans ce contexte, la migration appartiendrait
a l'univers de la dépression et du deuil. Toujours de ce point de vue, le fait de mi-
grer accentuerait une détresse reliée a I'Idéal du Moi et aux vestiges identitaires de
la filiation parentale. Ce point de vue n'est pas faux dans la mesure ot la migration
impose le fait de se défaire de soi et de se réinventer dans une équipée qui peut avoir
la folie comme compagne de voyage.
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Certes, on voyage bien souvent seul lors des grandes migrations. Parfois, la famille
forme une petite société compacte résistante et résiliente. Il arrive enfin que le mi-
grant porte métaphoriquement sa famille sur ses épaules, qu'il ressente durement
le poids de la tradition. Les grands-parents et les ancétres sont du voyage, le nou-
veau-né, I'épouse, les enfants au seuil de I'adolescence, une famille nombreuse dés
lors qui implique non pas tant d’absorber un fardeau que d’accréditer l'exigence de
poursuivre le voyage dans le chemin sinueux de la tradition.

Se planétariser

Il importe dans cette perspective de respecter I'histoire ancienne qui vous a été 1é-
guée, de faire siennes les histoires de tous ces autres qui vous ont précédé, a savoir
leurs échecs, leurs trahisons, leurs bonheurs, leurs joies aussi. A celui qui part, il
est dit : « Ne quitte pas sans valise, emporte les notres dans ce pays ol tu iras; de
cette fagon, tu nous attendras, tu nous accueilleras ». C'est en effet le sort du migrant
de porter sans cesse les valises des autres, de s’assurer que celles-ci seront gardées
en l'état, comme la chambre d'un enfant décédé depuis longtemps et que les pa-
rents conservent telle quelle, les rideaux fermés, les meubles a cet endroit précis sans
méme avoir l'intention de nettoyer la poussiére qui s'accumule.

En somme, le poids de la tradition peut correspondre a l'acte de s'entomber. Dans
ces circonstances, il n'est pas excessif de parler d'une maladie la dépression. Je fais
valoir sur cette question que le sujet de la migration a le droit de s’affranchir, homme,
femme ou enfant. Se planétariser, cela veut dire se projeter dans qui n'est pas l'en
dehors du soi, ce qui n'est pas de surcroit la demeure intime de l'intériorité. A la
faveur de la sidération que ressent Ezra dans La fortune du passager, je propose que
la migration recoupe des fragments d’expérience dissociés, des objets de pensée qui
recoupent la possibilité d'échapper 2 la fatalité de la transmission, si elle est entrevue
comme un poids, un fardeau, une exigence intenable.

Clest ce que la planétarité veut dire, le fait d'échapper a une définition contraignante
du soi, a la spatialisation de l'expérience humaine qui est fondée sur le principe de
l'acclimatation a un paysage ou a un territoire. Ainsi, dans mes travaux antérieurs,
j’ai mis l'accent sur la notion d’habitabilité psychique, c’est-a-dire la fonction de
contenance qui est offerte au sujet par la culture, la relation a l'espace, qu'il s'agisse
de l'auto-perception du corps propre ou de de 'amplification externe de ce dernier
qui correspond a nos représentations de I'habitat.

Qui dit habitat dit lieux et paysages, en somme la nécessité de s'installer voire de
s’acclimater. Dans les écrits de Naim Kattan, cette acclimatation est de mise. Il existe
cependant dans l'ceuvre des états de fragmentation du soi encore que cette derniére
expression me semble encore insatisfaisante. Si nous voulions faire preuve d’audace,
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il faudrait a ce propos explorer le domaine de la physique quantique, la singularité
des métaphores et figures de style qui sont propres a la description de cette dis-
cipline, pour tenter de définir un au-dela de la représentation et de la perception
anthropomorphisées du cosmos. Il faudrait en somme contempler des espaces dont
la nomination et la description échappent, du moins en apparence, aux limitations
imposées par l'expérience humaine de la perception.

Pour le commun des mortels, il est impossible d’échapper a l'acte d'imaginer ce que
veut dire voyager a la vitesse de la lumiére. De méme, que veut dire I'explosion d’'une
étoile, sa mort lente, toutes expressions anthropomorphisées d'une nature dont nous
tentons de lisser 'inexplicable par les mots usés de notre compréhension favorisée
par le ressort de notre imagination ? Or, ce que j’avance, en regard du moment de
sidération exprimé par Ezra dans La fortune du passager, C'est que la planétarité, telle
que je la définis, n'est pas tant un concept, une définition dotée d’'une valeur expli-
cative, qu'une expérience qui, face a l'inexpliqué, ne reléve pas de l'emportement
mystique, de la croyance religieuse, d'un abandon aux puissances oniriques de I'ima-
ginaire, d'un crédo quel qu'en soit le principe.

Demeurent ces questions qui prennent 'aspect d'un paradoxe. Comment dire 'inex-
pliqué ? Comment tenter de le penser, a défaut de le représenter, si la planétarité
échappe, ainsi que je viens de le proposer, au domaine de l'expérience humaine?
Notre acclimatation a I'oekouméne possede ses propres régles dont I'une d’entre elles
introduit une limite  ce que nous pouvons percevoir. A défaut de cette limitation
qu'est le fruit d’'une liaison entre nature et culture, cest la déliaison de l'appareil psy-
chique qui prévaut, en somme l'entrée dans la folie qui tient lieu d’insensé. Dans le
registre de l'expérience humaine, cet insensé se nomme horreur ou terreur, de méme
que la tragédie qui a inspiré tant de femmes et d’hommes de théitre rend compte
d’un exces qui conduit a l'effacement de toute perception puisque le corps-psyché
est détruit par une surcharge émotionnelle qui I'électrocute, le consume.

Encore une fois, comment dire I'inexpliqué ? Ce que je tente de formuler nappar-
tient pas au domaine de l'inconnaissable, mais de I'électrocution interne du sujet.
J'emploie une image faute de mieux afin d’essayer de faire comprendre le fait d'étre
planétarisé. Cela veut dire qu'on est foudroyé, comme on peut étre vitrifié a la suite
d’une explosion thermonucléaire. Dans le choix de mes comparaisons, il faut tenir
compte du fait que ces manifestations de destruction massive, d’annihilation de la
planéte ot nous vivons, de laquelle nous vivons, des humains qui y vivent; que cette
tentative d’annihilation fait surgir, par contraste, une réflexion sur la planétarité.

En pratique, nous sommes tranquilles, nous ne nous posons pas trop de questions,
nous ne voulons rien savoir de la physique quantique, nous ne voulons pas regarder
en profondeur de l'inexpliqué dans les télescopes spatiaux de derniére génération
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dont les médias nous offrent des images triées sur le volet. Nous nous contentons la
plupart du temps de regarder la lune, le plus souvent la terre dont la rotondité nous
rassure, dont la douceur prétendue est celle du home.

Voyons un instant les choses de fagon différente et reprenons, a cet effet, la réflexion
de Naim Kattan dans La fortune du passager, a propos d’Ezra et de ce moment d’ab-
sence qui est justifié par une captation qui doit tout a la musique et a une voix de
femme. Si je me permets de revenir a ma réflexion dans Les passages obligés de Iécri-
ture migrante, je dois convenir que mon propos sest transformé dans la mesure ot
l'oubli de soi, tel qu'Ezra en démontre la puissance, consiste a traiter ce que Michel
de M’Uzan a nommé la dépersonnalisation tranquille, ce qu’il a théorisé dans plu-
sieurs livres au sujet de la spectralisation de l'identité®. Je n'aurai pas le temps, dans
ce contexte, de développer une réflexion d'ensemble sur les découvertes de ce grand
psychanalyste sinon pour dire que ce qu'il écrit a propos du jumeau paraphrénique
et de la dépersonnalisation tranquille me semble relié a ce que je tente de dire de
l'étre planétarisé, comme jai pu parler précédemment de I'étre foudroyé ou vitrifié.

Au sujet du jumeau paraphrénique”, au coeur de ma réflexion, Michel M'Uzan fait
valoir qu'il existe a l'origine un mouvement de planétarisation de I'identité, une re-
prise en soi, dans une dynamique psychique, d'un incompréhensible qui révele, enfin
de compte, une maniére d’étre qui nous fait vivre au plus proche de ce qu’il faut bien
appeler la folie. Le terme désuet de folie, sans doute littéraire par son affirmation qui
déroge a toutes les entreprises de normalisation de I'identité et de tentatives de com-
partimentalisation de cette derniére, est néanmoins nécessaire. Le propos de Michel
de M'Uzan, ainsi que je l'indiquais, fait jouer dans cette dynamique d’expulsion du
jumeau paraphrénique ou du jumeau fou, une violence primordiale, un bing bang,
en quelque sorte un trou noir de la psyché, comme le formulait en son temps Frances

N

Tustin* a propos des états du soi autistes.

Il s’agit donc, dans la réflexion de Michel de M'Uzan, d’'une mise en cause du soi,
de sa complétude. Selon ce psychanalyste, nous serions porteurs de ce jumeau fou,
vestige archaique d’une formation du Soi, que nous avons expulsé des les premiers
moments de la vie pour établir les rudiments d’'une organisation vitale et durable
d'un sujet en devenir. Lorsque la dépersonnalisation tranquille fait son apparition
dans la vie de tous les jours, le sentiment de ne plus s’appartenir, de se dissoudre
dans un monde dont les repéres ne tiennent plus, signale le retour de ce jumeau
paraphrénique qui nous visite un instant.

Le propos de Michel de M’Uzan ne s'intéresse pas le moins du monde a la migration.
Tout au plus, le psychanalyste réhabilite-t-il en quelque sorte I'identité au coeur de la
démarche psychanalytique, ce qui est courageux de sa part dans la mesure ot la mise
en relief du complexe identitaire n'est pas l'aspect le plus novateur de la démarche
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psychanalytique qui se veut fidéle au gotit du jour. En effet, I'identité est la plupart
du temps percue, au ceeur de la réflexion psychanalytique, comme l'expression d’'une
stabilité de I'étre dans sa cohérence présumée tandis que la prise en considération
de la dynamique psychique, telle que la psychanalyse I'envisage, requérait d'enquéter
cette soi-disant stabilité.

Il convient de préciser, sur ces enjeux et débats, que la notion d'identité, telle que la
congoit Michel de M'Uzan, n'a rien en commun avec une théorie du développement
de la libido qui pronerait la mise en relation du social et du psychique. Encore une
fois, cette démarche n'intéresse pas Michel de M’Uzan. Son propos demeure théo-
rique et métapsychologique. Il n'est pas opportun dans le contexte de la réflexion
actuelle de vouloir expliciter avec un esprit systématique la réflexion de Michel de
M’Uzan en regard de son apport strictement psychanalytique. Néanmoins, je risque
quelques avancées de mon cru au sujet d'un possible point de convergence entre
la réflexion du psychanalyste et ce que j’ai proposé au sujet de la planétarisation de
I'identité, a savoir une forme de projection psychique, hors toute spatialisation, qui
inaugure selon moi quelques considérations sur ce que je me permets d’appeler la
migration planétaire.

Prenons d’abord comme élément de réflexion le statut de la temporalité eu égard a
la migration et a I'identité dont sont posées qu'elles ne sauraient étre pérennes. Dans
une compréhension usuelle des relations entre la migration et I'identité, il est conve -
nu que le migrant origine du monde d’hier, du passé, d’'un univers natif qu'il doit
abandonner au profit d'un présent, par définition mobile, qui l'inscrit comme sujet
en devenir. Celui-ci n'est pas associé aux formes de I'Etat et de la Nation puisque le
migrant peut étre assimilé, pensons par exemple aux écrits d’Edouard Glissant, 2 un
devenir diasporique qui se jouerait cette fois a I'échelle d’un univers mondialisé.

Ainsi, ma réflexion n'est pas sans danger. Elle implique que le migrant n'existerait
que dans une relation a un devenir qui tient lieu d’'universalisme sans totalité. Cela
veut dire en somme que le migrant ne trouverait de répit que dans le flux d’'une
mobilité qui refuserait toute expression d’'un arrimage, d’'un ancrage. Ce refus de
I'identité n'est-il pas un paravent bien commode qui masque le fait que I'éloge du
flux et du désarrimage devient a son tour un principe définitoire attribué par défaut
a l'identité ? La dynamique du flux n'est-elle pas semblable a la revendication d’'une
stabilité du soi? Seules les polarités du débat sont renommées dans un argumen-
taire ot la pseudo-logique d’'une rhétorique prétend faire office de démonstration
incontestable.

A cet égard, m'intéresse dans l'écriture romanesque de Naim Kattan, eu égard a cette
réévaluation de mon propos antérieur tenu sur La fortune du passager dans Les pas-
sages obligés de 'écriture migrante, un changement de perspective significatif. L'écriture
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migrante dont Kattan a pu étre le précurseur m'oblige a poursuivre ma réflexion, a
la projeter, un peu comme je lai fait valoir a propos du statut d’Ezra dans La fortune
du passager. A relire Kattan, je ne fais pas que le répéter, de méme que j'espére ne pas
reprendre 2 'identique mes propos précédents. A relire Kattan, je me planétarise, je
me projette dans un avenir dont la forme peut ressembler a une utopie, une réflexion
sur le monde de demain a I'heure de la migration. A relire Naim Kattan, je me trouve
a insister sur cette spectralisation de I'identité que revendique Michel de M'Uzan.

Je reviens en effet sur mon propos de tout a 'heure qui engageait la temporalité, la
durée, le rapport du passé au présent et au devenir, pour affirmer de nouveau a quel
point le propos de Naim Kattan revendique (pensons a son premier livre, Adieu Ba-
bylone™) une désaffection du sujet a 'égard de toute définition pérenne de I'identité.
Dans Adieu Babylone, le narrateur ne regarde pas derriére soi, ne revient pas sur ce
qui a été. Il part, il quitte un lieu, on ne veut plus de lui, il se planétarise et accepte en
somme de se dissocier, flit-ce provisoirement, pour se situer en vacances de l'identité
pérenne.

A ta maniére, cher Naim, tu prends place 2 mes cdtés dans tous ces débats actuels
sur la non-binarité, la mouvance trans, les luttes politiques des flux LGBTQ+. La
dépersonnalisation d’Ezra n’est pas autre chose qu'une maniére toute personnelle
de se situer en vacances de I'ldentité prescrite qui vous taille une place nette pour la
vie. Certes, ton ceuvre est lue en regard des enjeux de la filiation, de la transmission
pére-fils, des bonheurs et difficultés de la vie conjugale, d’une célébration heureuse
du corps féminin. Pourquoi le nier ? Pourquoi faudrait-il tenter de le cacher ?

Par ailleurs, la fissure soudaine de la conscience d’Ezra n'est-elle pas le signe d’une
disponibilité psychique qui fait place a un envahissement du Moi par une source
pulsionnelle d'origine inconnue ? Cette derniére n'est-elle pas 'un des affects res-
sentis lors de tout périple migratoire? Ne plus savoir qui l'on est. Ne plus savoir
ot l'on se trouve. Ces interrogations traduisent I'étonnement, jusqu’a la déréalisa-
tion, qui sont rendues possibles du fait de la disponibilité du sujet dont les points
de repere deviennent évanescents. En ce sens, 'épisode de suspension perceptive de
l'étre-13, au titre de sujet du monde, que ressent Ezra est riche en significations. La
déréalisation que vit le personnage d’Ezra est une facon de se désorbiter d'un ordre
ancien du monde. Elle traduit I'acte de se planétariser, de devenir sujet d'un monde
ouvert a la promesse de I'avenir.

Cher Naim, je ne sais ol te trouver. Ma lettre -essai te parviendra-t-elle ? Je me réjouis
tout au moins de m'avoir permis de penser une autre facette de ton ceuvre. Je réve
a un Naim Kattan planétaire, étoile ou nébuleuse; je réve a un Naim qui me permet
d’éprouver de nouveau la dépersonnalisation d’Ezra et d’en ressortir plus conscient de
nos migrations grandes et petites dans ce monde-univers qui n'en finit plus.
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Abstract

The aim of the present study is as follows: The first part consists of a study of Kattan’s
transcontinental trilogy, highlighting its leitmotifs, narrative style, and especially
the socio-historical conditions it reflects, with Adieu, Babylone (1975) receiving
particular attention. I will then study one of Kattan’s latest novels Le gardien de
mon frére (2003), followed by two collections of short stories, an earlier one, La
Reprise (1985), then a recent title, Je regarde les femmes (2005), none of which
have been translated to date. Having done so, this article will move on to tie the
themes of exile and expatriation as reflected in Naim Kattan's fiction, notably in the
trilogy, to the writer’s own professed views pertaining to the passage of his multiple
being across various nations.

Résumé

Les objectifs de la présente étude sont les suivants : La premiére partie consiste
en une étude de la trilogie transcontinentale de Kattan, mettant en exerque ses
leitmotivs, son style narratif et surtout les conditions socio-historiques qu'elle refléte,
avec une attention particuliére pour Adieu, Babylone (1975). Jétudierai ensuite
l'un des derniers romans de Kattan, Le gardien de mon frére (2003), suivi de
deux recueils de nouvelles, 'un plus ancien, La reprise (1985), et 'autre plus récent,
Je regarde les femmes (2005), dont aucun w'a été traduir a ce jour. Ceci fait,
cet article s'attachera a relier les thémes de lexil et de lexpatriation tels qu'ils se
refletent dans la fiction de Naim Kattan, notamment dans la trilogie, aux opinions
professées par lécrivain lui-méme quant au passage de son étre multiple a travers
diverses nations.

Kattan and his Oeuvre

Naim Kattan (1928-2021) grew up in Baghdad, where he was born to a middle-
class Jewish household. In 1947, he went to Paris on a scholarship to study literature,
and a few years later, in 1954, he moved to Canada. There, he became active in
publishing and editing, founding the first Montreal Jewish newsletter in French, and
contributing literary criticism in such newspapers as La Quinzaine Littéraire, Critique,
and especially the daily Le Devoir (beginning in 1962).' He held a key position in
the Canada Council for twenty-four years (1967-1991), promoting the development
of Canadian literature and being dubbed “la fée des bourses a Ottawa (the grant
fairy of Ottawa).”” In the thirty-six preceding his death, Kattan produced a total of
thirty-four novels, essays (reflective rather than formal), and collections of short
stories, a vast body of work for which he was awarded the Prix Athanase David
(2004), considered one of the highest honors of the prestigious Prix du Quebec series.
Kattan was the first Arabic Canadian writer to receive an honour previously granted
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to such famous Quebecois figures as Anne Hébert (1978), Jacques Godbout (198s),
Michel Tremblay (1988), Nicole Brossard (1991), and the celebrated Quebecoiscritic,
Pierre Nepveu (2005). Kattan was also the recipient of the Order of Canada (1983) and
the French Legion of Honor (2002). Furthermore, in 2005, he received the annual
prize of francophonie from the Centre international d’etudes francophones (CIEF).
In 1990, he was made knight of the National Order of Quebec. He was associate
professor in the Department of Literary Studies (Département d’études littéraires) at
the University of Quebec in Montreal (UQAM), and he was awarded three honorary
doctorates, in Canada (Concordia University, Montreal, 2006), Serbia (University of
Novi Sad University, Vojvodina, 2004), and in the United States (Middlebury College,
Vermont, 2003), where a week-long conference was held on the writer’s work.
Moreover, in 2007, Kattan was the first writer to receive the newly founded grand
prix Hervé Deluen Grand Prize awarded by the French Academy “to reward every
year an individual or an institution efficiently contributing to the defense and the
promotion of French as an international language.”

Naim Kattan’s very first book, an essay entitled Le Réel et le thédtral, was published
in Montreal in 1970, then in Paris in 1971, and soon after in Toronto in a 1972 English
translation. This work has the double merit of having been awarded the Prix
France-Canada (1971). As a landmark of Arabic Canadian literature, it helped define
the field in its own right. The was soon followed by the first two volumes of his
transcontinental trilogy, namely Adieu, Babylone in 1975 and two years later, Les Fruits
arrachés (with the third volume, La Fiancée promise, appearing in 1983); four collections
of short stories, Dans le désert (1974), La Traversée (1976), Le Rivage (1979), and Le Sable
de I'lle (1979), and an essay, La Mémoire et la promesse (1978), making of Kattan one of
the most prolific writers of Arabic origin in Quebec at the time. Kattan’s output
steadily continued in all three genres—essay, short-story, novel—throughout the
1980s and 1990s, with titles such as La Réconciliation (1993) and La Célébration (1997),
and up to the twenty-first century, with his latest novel, Le Gardien de mon frere,
appearing in Montreal in 2003 and in France shortly after (2005). Both this novel and
its predecessor, L’Anniversaire (2000), which was hailed in 2007 as one of the finest
novels in francophonie, employ a new structural form, one that is unique to Kattan’s
work, as will be shown below.* Kattan’s latest collection of short stories, Je regarde
les femmes, was published in 2005 in Montreal. It was followed in 2006 by another
collection entitled Chdreaux en Espagne. Kattan’s style is typically very transparent,
simple, with little imagery, and in general, it obeys what Barthes has called the zero
degree of writing, le degré zéro de I'‘écriture, i.e., the neutral, blank, style that came to be
associated with the writings of CamusJ It is a style that betrays and conveys a sense
of absence, as will be discussed in this article.

In 1977, a Canadian book reviewer described Kattan's first novel, Adieu, Babylone,
as “a portrait of the Artist as a Young Iraqi Jew Trying to be French”® The year
before, another critic titled his review, “Why an Arabic-speaking, Baghdad born
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Jew is a Perfect Guide to the Modern Canadian Experience” Notwithstanding
the potentially ironic tone inherent in such characterizations, they convey the
multiplicity of Kattan’s cultural, linguistic, and ethnic make-up, a multiplicity that
affixes its indelible stamp on the vast body of works he produced after 1971.

In an article on Kattan partially entitled “Iraquébec,” Michael Greenstein has aptly
advanced that “in order to accommodate boundaries, borders, and the homelessness
of Diaspora” it would be useful to borrow the notion of “trans-mimesis” or “the
representation of more than one reality in transcultural societies” when studying
Quebecois migrant literature in general and Kattan’s world of fiction in particular.?
A recent study on “the obligatory passages of migrant literatures” (Les Passages
obligés de I'écriture migrante) by a Quebecois critic, qualified Kattan’s abundant literary
production as one of the most representative of “migrant literature” in contemporary
Quebec.? Kattan'’s lifelong production was celebrated in 2002 in a collection of essays
and interviews edited by influential Quebecois critic Jacques Allard, under the title
L’Ecrivain du passage (The Writer of the Crossing). In 2005, a further celebration of
Kattan’s work was published recounting his intellectual trajectory in a collection of
interviews by Sophie Jama, entitled, Les Temps du nomade; Itinéraire d’un écrivain (The
Times of the Nomad; Itinerary of a Writer).

In light of the aforementioned comments, the aim of the present study is as follows:
The first part consists of a study of Kattan’s transcontinental trilogy, highlighting its
leitmotifs, narrative style, and especially the socio-historical conditions it reflects,
with La fiancée promise (1983), Les fruits arrachés (1977), and Adieu, Babylone (197s),
undoubtedly the richest of the trilogy, receiving particular attention. I will then
study Kattan’s Le Gardien de mon frére (2003) followed by two collections of short
stories, an earlier one, La Reprise (1985), then a recent title, Je regarde les femmes (200s),
none of which have been translated to date. Having done so, this chapter will move
on to tie the themes of exile and expatriation as reflected in Naim Kattan’s fiction,
notably in the trilogy, to the writer’s own professed views pertaining to the passage
of his multiple being across various nations, as transpired in interviews he gave, as
well as in his very first essay, Le Réel et le thédtral, (recipient of Prix France-Canada in
1971), itself a landmark in Arabic Canadian literature.

Trilogy: Adieu, Babylone (1975), Les Fruits arrachés
(1977), La Fiancée promise (1983)

Given the vast scope of Kattan's work, it is noteworthy that of the handful of works
that have been translated, two belong to this semi-autobiographical, transcultural,
transnational trilogy. Adieu, Babylone, first published in French in 1975, appeared in
1976 in an English translation that went out of print soon after, whereas its French
counterpart remained available.” In 2005, a new English edition was published in the
Canadian West, this time with the added subtitle, Coming of Age in Jewish Baghdad
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(translated by Sheila Fischman). In November 2007, a small publisher in Boston
reissued the book, with a new preface by the author The second volume of the
trilogy, Les Fruits arrachés, was translated in 1979 under the title Paris Interlude, while
the third volume, La Fiancée promise (The Promised Bride), has yet to be translated
into English.®

The trilogy as a whole mirrors the author’s personal trajectory: The first volume
is an account of a 12-year-old boy growing up in Baghdad between 1940 and 1947
as part of the Jewish community that constituted roughly 30 percent of the total
population (approximately 700,000 in 1947). The second volume of the trilogy sees
the protagonist-narrator, Meir—who is never named in the first volume—in Paris,
studying at the Sorbonne and undergoing his sentimental education, while the third
volume is about Meir’s 1954 immigration to Canada, where he settles and works in
Ottawa and in Montreal.

Since Adieu, Babylone is not only the first volume of the trilogy but also the author’s
very first novel written after a fifteen-year hiatus, it constitutes a landmark that
inscribes the beginnings, intentions, method, and life-long project of Kattan as a
novelist. An eminent Quebecois critic has qualified it as “one of the most beautiful
autobiographical works of contemporary Quebecois literature” A 2005 Montreal
reviewer, alluding to current events at the time, wrote that “if anything, the book is
more important now than it was then”s A Canadian critic, echoing the new subtitle
added to the 2005 edition (Coming of Age in Jewish Baghdad), asserted in Quill & Quire,
that in this novel “Baghdad is realized as a whole world, not the simplistic, military

theater it has become.”®

Adieu, Babylone (1975): Farewell, Babylon (2005)

Throughout this first volume of the trilogy, narration abounds and dialogue is
relatively scarce, a fact the author himself recognizes.” The reader encounters an
array of scenes that make up the fabric of the narrator’s adolescence: domestic life,
friendships, discussions on art and the future of the nation, menial bureaucratic jobs,
school excursions to Babylon, swimming in the Tigris, night picnics of grilled fish
on an island, and other “fleeting, isolated pleasures that did not make up for our
painful need for woman.® In fact, the torturous pangs of desire and the dictates
of a conservative society where women are either veiled or altogether invisible
constitute a major theme in this first volume of the trilogy. There are descriptions
of the protagonist’s first sexual experiences in the brothels of the redlight district of
Baghdad where dwelled the antithetical, bold woman: “Nous passions de la femme
voilée “a la femme nue, sans transition” (we went from the veiled woman to the
naked woman without transition), says the narrator.”
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The reader also witnesses the protagonist’s pride in his Judeo-Islamic heritage,
his conviction of his predestination as a writer, and his literary debut. There are
statements revealing his ardent love of Arabic literature and language, which he
mastered better than most of his Muslim peers, a love that did not abate despite
his impending departure for France: “My passion for our own literature, rather
than being weakened at the prospect of leaving, was rekindled.” There are pages
disclosing his strong francophilie and his discovery of French literature through his
French teachers at the Alliance Israélite school; his enthusiasm for Péguy, Rolland,
Aragon, and Gide—with Gide’s epiphanic injunction, ‘Pars! Quitte ta famille. Va
ailleurs. Sois libre. Ta vie t'appartient’ (Travel! Leave your family. Go elsewhere. Be
free. Your life belongs to you)—and his strong desire to go to France—“My chosen
country, which would satisfy all my desires, quench my insatiable thirst’where
everything good seemed to be happening. “We lived in the unformed, in the pain of
gestation and the delight promised by life,” the narrator asserts about himself and
his close friends.”

Why not Farewell, Baghdad instead of Farewell, Babylon as a title for the first volume
of the trilogy? When asked about this in a 1985 interview with Allard, Kattan was very
clear: “Ce n'était pas Adieu, Bagdad parce que Bagdad continue, I'Irak continue. Mais
Babylone [...] est terminé” (It was not Farewell, Baghdad because Baghdad continues,
Irak continues. But Babylon has ended.)**

The novel also tells the story of the end of a Jewish community in Baghdad, a
community that began some 2,500 years ago when Nebuchadnezzar brought Jewish
prisoners from Jerusalem. When given the choice of return a few generations later,
their descendants opted instead to stay in Babylon. They came to be known as the
Babylonian Jews, contributing to world Judaism by writing the Talmud and enduring
the test of time all the way up to post-war Iraq, where they were active and well-
integrated citizens living alongside other ethnic and religious communities, such as
Kurds, Armenians, Assyrians, Chaldeans, as well as Shia and Sunni Muslims.

The opening scene of Farewell, Babylon takes place during the Second World War, in
a Baghdad cafe, where the protagonist and his Jewish friend Nessim are discussing
the future of Iraqi literature with a group of mostly Muslim friends:

Dans notre groupe, nous n'‘étions ni Juifs, ni Musulmans. Nous étions Irakiens,
soucieux de l'avenir de notre pays, par consequent de notre avenir a chacun de
nous. Sauf que les Musulmans se sentaient plus Irakiens que les autres.”

In our group we were neither Jew nor Muslim. We were Iraqis, concerned about
the future of our country and consequently the future of each one of us. Except
that the Muslims felt more Iraqis than the others.*
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Everybody spoke Arabic with varying accents and vocabulary. Nessim made a
statement that night by insisting on using the Jewish dialect (full of Hebraic and
Persian words), commonly a source of mirth and mockery in the ambient Muslim
community. The narrator challenged his friend’s audacity by speaking literary
(Koranic) Arabic (used in books, in formal occasions, and in news reports). The
Muslim friends who spoke the Iraqi Arabic dialect ended up paying attention to
Nessim and even emulating his language, with not a trace of derision, and the
narrator triumphantly comments:

A la fin de la soirée, la partie était gagnée. Pour la premiére fois, des Musulmans
nous écoutaient avec respect [...]. Nous sommes 1a dans notre lumineuse et
fragile différence. Et ce n’était ni signe d’humiliation ni symbole de ridicule.”

By the end of the evening, we had won the game. For the first time the Muslims
were listening to us with respect [...]. We stood there in our luminous and fragile
difference. And it was neither a sign of humiliation nor a symbol of ridicule.*

The “luminous and fragile difference” speaks of the internal exile the narrator and
his Jewish friends were born to, under the mark of which the book unfolds. Schooled
mainly in Hebrew and Arabic at the Alliance Israélite Universelle School in Baghdad
(tied to France), the adolescent protagonist who, unlike his Jewish peers who went
to the Shamach school (tied to Britain), later on opted for a Muslim highschool. He
insisted on using Arabic as the language of study and literary expression, one he had
a passion for and in which he excelled, but one he had to speak differently in order
to be accepted, an endeavor he did not always achieve. In the words of Rahimieh,
“For the protagonist as for the young Kattan, the most conventional form of speech
becomes a mark of internal exile,” a fact further emphasized, as the critic points
out, by mastering Suki, Arabic written with the Hebrew alphabet, a transposition in
which the protagonist excelled.” The protagonist’s skill was applied in the job he held
while still under age, one that consisted of deciphering Suki documents for Muslim
officials granting commercial permits to Jewish merchants. Thus Suki becomes the
emptied-shell-language and the symbol of absence par excellence.

Despite occasional inter -ethnic conflicts, unlike Western Jews (inhabitants of shretels)
Baghdad Jews had always been well integrated and constituted “the backbone and
sinews of the Iraqi state”® In a country where illiteracy rates were very high, the
Jewish community was literate, versed in foreign languages, especially English (best
taught in Jewish schools). They were respected by Muslims who, considering Jews
“people of the book,” never tried to convert them.” When the British marched on
Baghdad in 1917 to break down the Ottoman stronghold, Jews were called upon as
interpreters, and following the establishment of the Iraqi state, they held jobs in
public (railways, post office, etc.) as well as private sectors, though they were not
permitted to become army officers or diplomats.
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The narrator describes how throughout Baghdad, districts were reserved to various
ethnic groups. People usually respected these “invisible boundaries” that “isolated
each group within its neighborhood.” In a vivid passage of Farewell, Babylon, we are
told how, having sprained his elbow as a young boy of eight, the narrator’s parents
decided to take their child to a well-known Muslim healer who owned a coffee shop
after the rabbi had nursed it and prayed over it in vain. After taking “every precaution
to disguise [his] Jewish origin” when dressing him for the occasion, the father and
his very nervous son prepared “to cross the frontiers of [their] own country® They
walked through the Muslim neighborhoods uneventfully:

Quelle ne fut ma surprise en faisant mon entrée dans ces ruelles étrangeres,
d’apercevoir des portes semblables aux nétres, des fenétres identiques a celles
de nos maisons**

How surprised I was when I entered these foreign alleys to see doors that looked
like ours, windows that were identical to those of our own houses.®

The kindly Haj who exercised his art pro bono, fixed the damaged elbow; father and
son went their way unnoticed, much to the increased astonishment of the young
child, “so we were not so different from the others after all,” the narrator exclaims.*

Despite this experience, the harmony failed to last. There had been a rising anti-
Jewish sentiment in the thirties fueled by the pro-Nazi propaganda of Radio
Berlin which reached Baghdad through Bari, Italy. This sentiment culminated in
early May of 1941 in an unfortunate incident, the Farhoud, when “thirteen centuries
of shared life and neighborliness” with Muslims “crumbled like a structure of mud
and sand,” leaving the Jews of Baghdad traumatized thereafter At the time, a pro-
Nazi nationalist government headed by Rachid Ali El Gaylani had taken over the
country. That Iraqi government was allied with the Germans against the British
who still held Iraq under mandate (Iraq had gained its independence in 1922).
The struggle lasted over a month with the British army finally prevailing against
Rachid Ali and his pro-Nazi insurgents; the ousted young king who had taken
refuge in Iran was on his way back home to form a new government. Between
the departure of one government and the return of another, however, there was
a gap of two or three days during which the country was on its own. During this
lapse of time, Bedouins marched on the city, armed with picks and daggers, to
attack, kill, and steal. Their target was only Jews and the Jewish districts of town.
The young protagonist describes in vivid terms his anguish and his fear of death:
“I had barely glimpsed the richness of life and now it was going to be snatched
away from me, forever.* As the noise of shotguns was getting closer to his house
throughout the night, suddenly stopping at dawn. His family made a narrow
escape. Eventually the Iraqi army returned, repelling the attackers and protecting
the Jewish population. Kattan writes that during the Farhoud, Muslim neighbors
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defended, hid and protected their Jewish countrymen against the attacks, often at
great risk to themselves.

Even though order was restored and many belongings recovered, fear left an in-
delible mark on the hearts and minds of Jewish families, who began applying for
passports amidst thoughts of leaving the country. The situation steadily escalated in
the following years, culminating in crisis. Jews were often detained under charges
of communism or Zionism. Import permits became very difficult for them to ob-
tain, and leaving the country grew harder. Hundreds fled illegally to Tehran then to
Israel. Some remained in Iran. Dreams of life in post-war Iraq crumbled, as did the
hopes for a world where, in the words of the young narrator: “Juifs, Musulmans, et
Chrétiens vivront dans une éternelle euphorie, découvrant les joies d'une entente
sans tache et d'une harmonie retrouvée” (“Jews, Muslims, Christians would live in
an eternal euphoria, discovering the joys of a spotless rapport and of a new found
harmony”) ¥

In 1947, the narrator of Farewell, Babylon received a long -awaited scholarship to study
at the Sorbonne, weeks before exit visas for Jews became hard to obtain. The last
scene of the novel is a farewell scene, with his family (whom he would not meet again
till 1952, in Israel) at a bus station, heading to Beirut by bus, then to Marseille by boat,
never to return to Babylon:

Ces visages qui me regardent, qui s'éloignent, que je regarde a travers la fenétre
de l'autobus, ce sera I'irak. Tout ce qui me restera. Pourvu que je puisse en em-
porter a jamais, en moi le dernier reflet. Il le fallait. Ainsi mon enfance sera
preservée, je ferai mon entrée dans le monde nouveau sans m'amputer d'une
part privilégiée, sans disperser en pure perte ce monceau de réves et de souve-
nirs*

These faces looking at me, moving away from me, which I saw through the win-
dow of the bus—they were Iraq. All that remained of it for me. And I hoped I
would be able to take away forever, within myself, its last reflection. It had to be
so. In that way my childhood would be preserved. I would enter the new world
without cutting off a privileged part of it, dispersing my dreams and memories.®

Les Fruits arrachés (1977): Paris Interlude (1979)

The opening scene of Paris Interlude is a telephone conversation where the priest who
shared the protagonist’s cabin on the trip to France tells him of the United Nations’
creation of the state of Israel. The news does not cause the narrator any joy, for that
meant the imminent compulsory departure of his family. In contradistinction to the
first volume of the trilogy, this second volume has a great deal of dialogue and few
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narrative descriptions, a fact recognized by Kattan himself. He explains that feature
by pointing out that when he wrote this Parisian interlude, it was not Paris he wanted
to describe, for that can be found in many books, but his first social encounters in
the Western world, hence the importance of dialogical exchange in the structure of
this novel.*

Throughout this second volume, we witness Meir, the now-named protagonist of
Farewell, Babylon, in his daily Parisian life, frequenting French literary circles, which
include Gide, Breton and the surrealists. Meir has a string of girlfriends from various
European countries through whom he undergoes his apprenticeship as a newcomer
to the idealized West, and he writes for Arabic Iraqi newspapers under a French
pseudonym. He also travels to Germany to purge the memory of the genocide, an
attempt 10 understand he is unable to achieve.

The main interest of this transitional volume—which has not fared as well as its pre-
decessor—lies in its reflections and commentary on the situation of post-war Iraqi
Jews. Those Jews are indeed “the uprooted fruits,” or les fruits arrachés the French
title strongly evokes and the English one fails to transmit. The reader is informed
that the news from home is bad. Meir’s best friend Nessim has escaped from Iraq via
Iran to Israel. His brother was arrested, and upon release from prison, he too went
to Israel where he shared the fate of Sephardic Jews, who were looked down upon
by the Ashkenazi Jews. The Ashkenazi Jews referred to their less fortunate counter-
parts, somewhat derisively, as “Babylonian Jews,” as witnessed in the following letter
addressed to Meir by his friend:

En Irak, on ne voulait pas de nous. Nous étions juifs. Ici, on nous reproche d’étre
irakiens, arabes. Partout, on nous rejette. Personne ne veut de nous. Il ne nous
reste que le fonds de l'océan. Méme I'Hébreu [...] il faut le prononcer comme les
Juifs de Pologne. IIs méprisent nos traditions, notre nourriture. s veulent nous
civiliser, nous placer sur la voie du progres.*

In Iraq we were not wanted. We were Jews. Here, we are blamed for being Iraqis.
We are rejected everywhere. Nobody wants us. The bottom of the oceans is our
last refuge. Even Hebrew [...] we have to pronounce like the Jews of Poland. They
despise our traditions, our food. They want to civilize us and to put us on the
road to progress.*

As for Meir himself, he realizes that he cannot remain in Paris and that he has no fu-
ture there. The Promised Land, once more, fails to prove to be the last landing place.
He consequently decides to leave to the United States. His friend Nessim has sent
him a ticket and some money from Iran. The last scene of the novel, as in Farewell,
Babylon, is a departure scene. This time, however, no family or friends are bidding
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Meir farewell. He is alone at the harbor and no one, except Anne, his last Parisian
girlfriend, knew about his sailing from Rotterdam to New York. Meir arrives on a
hot summer evening in 1949, with a stateless identity card, the renewal of his Iraqi
passport having been denied.

This second volume of the trilogy, nested between life in Iraq in the 1930s and 1940s
and life in Canada in the 1950s and thereafter, functions as a bridge, and the axis upon
which the protagonist-narrator’s transcontinental trip towards the construction of a
new national, literary, and personal identity will be played.

La Fiancée promise (The Promised Bride) (1983)

The third volume of the trilogy, La Fiancée promise, opens on a scene where Meir is
on a train from Halifax to Montreal in the winter of 1954, with the total sum of one
hundred dollars to begin his new life.# His obnoxious compartment companion is
a Jew from Poland who promises to find him a fiancée, a relative of his in Toronto,
hence the title of the book, The Promised Bride* As plotless as Paris Interlude, this last
volume of the trilogy portrays the protagonist’s efforts to secure proper lodging and
to find his place in a new society. More importantly, the narrative illustrates Meir’s
difficulties in finding employment. From wades from interview to interview, facing
numerous disappointments, for his is a most unusual profile. He does not fit into
any of the ambient ethnic and cultural molds, and he finds himself once more out
of place, an oddity even within the local Iraqi community. For a time, he works for
an Iraqgi businessman (who does not sympathize with his intellectual and literary
ambitions), selling wholesale, imported cloth. Adding to Meir’s alienation, Montreal
Jews at the time were Anglophone Ashkenazi who spoke Yiddish, while he was a
Sephardic Francophone Jew, who spoke Hebrew. His background, which he is called
upon to explain and justify time and again, disconcerts and intrigues prospective
employers, including officers at the Jewish Employment Office, some of whom insist
he should belong to a Christian parish since he spoke French!*

In a first move towards the construction of an ethnic-religious identity, like Kattan
himself, Meir ends up founding the first Jewish newsletter in French, Le Bulletin du
cercle juif, a successful endeavor and a door opener. As in his Paris interlude, he has
a number of amorous relationships that ease his initiation to the new country, with
the last woman, Claudia, herself an immigrant, becoming the “fiancée promise,” the
promised bride. Like a musical leitmotif, a major theme resurfaces in this last volume
of the trilogy where, as in the previous volume, dialogue abounds, and the recurring
theme of the multiple identities the protagonist must renegotiate and repackage
in order to succeed and assimilate emerges in yet another context. Thus at the end
of Paris Interlude, before leaving Europe for America to immigrate and to become
uprooted once more, Meir exclaims: “J’avais déja une double peau. Elle sera triple,
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infranchissable carapace”* [I already had a double skin. It will soon become triple,
impervious shell].#

Meir’s existential multiplicity is unfortunately accompanied by the perpetual need to
justify his difference and explain his trajectory (the plight of every literate immigrant
in search of a career). He is constantly plagued by the necessity to account for his
multiple personae in order to avoid suspicion and mistrust. This is what he writes
after a brief encounter with a priest, the brother of a girlfriend, who questions him
about his background:

Encore des explications. Il fallait toujours que je me justifie. Pourquoi le Canada?
Pourquoi pas la France? Pourquoi pas I'Irak? Je tramai une biographie comme
un vieux disque, j*étais un marchand ambulant et joffrais a la criée mon passé.

[More explanations. I always had to justify myself. Why Canada? Why not France?
Why not Iraq? I constructed and played my biography like an old record; I was
like a street vendor crying out his past on the marketplace].#

In a touching passage at the closing of the novel, Meir tells Claudia of his intention
to seek another job altogether, where his ethnic and religious affiliations would not
be involved: “Je suis malheureux de faire de mes origines et de mes convictions une
profession, une carriére” (I am tired of making of my origins and my convictions a
profession and a career).® Significant reflection on the part of the perpetual wan-
derer! The closing of this last volume of the trilogy epitomizes the figure of the
promised bride—Claudia—and sets it as the symbol for the new, last landing place
both Meir and Kattan found in Canada where they were able to negotiate an identity
that positively absorbs migrancy and nomadism.

Le Gardien de mon frére (My Brother’s Keeper) (2003)

Le Gardien de mon frére (My Brother’s Keeper) consists of a series of thirteen diary
entries, each forming a chapter featuring, alternatingly, the voice of two brothers
whose names provide the titles of the respective chapter-entries.

The title of the book is obviously of biblical inspiration. It evokes Cain’s statement,
when in his rebellion and his jealousy of Abel, he exclaims rhetorically: “Am I my
brother’s keeper,” and, indeed Le Gardien de mon frére is a tale of sibling rivalry tran-
scended and conquered at the very end, at the father’s deathbed.

Seven of the letters are from Gabriel, whose entries begin and end this chronicle,
which features reflections on the brother’s mutual rivalry in relation to parental
love and attention, careers, girlfriends, and, as the first entry tells us, a fight over
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inheritance. From the standpoints of each of the two siblings who respond to each
other through the reader, we learn that “[their] parents did everything in their can
to separate [them), to distance [them] from each other,” that Gabriel was his mother’s
favorite and Raphaél his father’s, and that each of the two brothers incarnated a side
of their parents’ character that was never fully developed: the father loved music
but was a failed businessman instead; the mother loved social action and was only a
cold, frustrated housewife.* The brothers themselves are of divergent dispositions:
Gabriel is practical, strong, assertive and loud; Raphaél contemplative, soft, timid,
and weak. Gabriel is a gifted businessman and womanizer, and Raphaél is an ardent
musician and composer.

» o«

Throughout the novel, the leitmotif is apparent: “you are my brother,” “we are
brothers,” “take care of your brothers These are statements that come back with
slight variations on the theme, and the very first sentence of the novel, “A brother
remains a brother,” points in this direction.” Interestingly enough, the title of the
book, My Brother’s Keeper, is itself an elliptic affirmation of Cain’s rhetorical question.
Raphaél does prove to be his brother’s keeper at the end and Kattan himself stated
in a 2005 interview that, despite the brothers’ fights and disagreements, “there is the
affirmation, according to which, despite the difficulties and the contradictions, there
is a path one can follow.”® Does this affirmation reflect the notion of the totality and

unity of Being that Kattan asserts to have acquired from his Judeo-Islamic heritage?>*

In reference to Kattan’s novel, L’Anniversaire, Jacques Allard pointed out shortly after
its publication in the year 2000, that the theme of exchange is best accommodated
in that novel through the epistolary form. This mode, also displayed in Le Gardien
de mon frére, celebrates this time too, albeit in relation to a different rapport—the
indissoluble tie of fraternity rather than social interaction—the theme of exchange,
intercommunication, a theme the Quebecois critic rightly considers a cornerstone
in the work of Kattan. But is this theme always portrayed in a successful light when
it comes to family relations? A study of some of Kattan'’s collections of short stories is
enlightening in this regard.

La Reprise (1985), Je regarde les femmes
(The Rebound, I Look at Women) (2005)°

In 1984, Michael Greenstein wrote the following regarding Kattan’s first four col-
lections of short stories (1974-1979): “The stories encompass a variety of cultural sit-
uations—Arabic, Jewish, European, North and South American—each character-
ized by a sense of absence—whether spatial, temporal, or existential”s” This is still
roughly the case with the two collections produced decades later (1985 and 2005), La
Reprise and Je regarde les femmes. Kattan's world of short stories is one of wasted lives.
Couples, mostly living in Montreal are often breaking up, children are moving out



148 Elizabeth Dahab / Naim Kattan's Multiple Reality

and living in distant countries with little contact with their estranged parents, lonely
widows endure the misery of solitude, and old couples reflect on their empty, love-
less, and pathetic lives. Kattan points out in an interview that readers have mentioned
to him his pessimism and the fact that “there isn't a single love story that ends well,
nothing works, and everything is bad.®® To this the author replies that the world
around him compels him to write the way he does, but that after all, the title La Re-
prise (The Rebound) has a positive note to it, since it suggests the triumph of “[...] life,
fragile and weak, but persistent and real

In “La Reprise,” the story that gives its title to the entire collection, an old widow,
Julie, who worked as a secretary for twenty years, is given a retirement party. She
tells her co-workers during the speech she is asked to make: “Désormais je vais me
consacrer entiérement a mes plantes, 3 mes perruches et a mes poissons™ (“I will
from now on devote myself to my plants, my birds, and my fish”). She looks forward
to her new status, but her life which had so far been dictated by work falls apart
when she finds herself in charge of her own time. Her pets die, wither, or escape.
When one of her two children (Marie and Thérese) phones her at the end of the sto-
ry and questions her about her ailing voice, she replies: “Je trouve mon apartment un
peu exigu. Peut-étre faudrait-il que je déménage” (“I find the apartment a bit small.
Maybe I should move out”).® The ending thus marks a glimmer of hope towards a
new beginning, or is this yet another illusion?

In a similar vein, “La Conquéte” (“The Conquest”) features Habiba, a Montreal wid-
ow and Jewish immigrant from Baghdad. Her daughter, Linda, is married in Israel.
Her recently deceased husband, Mourad, was in the real estate business. Following
his death Habiba takes over the business and prospers. She discovers herself, her
body, her skills, and her freedom: “a peine se souvenait-elle de son veuvage sinon
pour soupirer d’aise” (“barely did she have any time to remember her widowhood
and then, what a feeling of relief).”* She begins going out, traveling, and undergoes
cosmetic surgery that leaves her looking younger. At the end of the story, however,
she suddenly realizes that her time is coming to an end, and she resigns herself to
visiting her grandchildren in Israel.

“Les Mémoires” (“The Memoirs”) features a kindred protagonist, Esther, whose
daughter Caroline lives in Greece and whose husband, Jacob, an important public
figure, has just died, leaving her to face her long-awaited freedom: “Et maintenant
elle était libre. Libre et seule” [And now she was free, free and alone].® But again she
finds an empty, aimless freedom. In “Se retrouver” (To find oneself), Sarah, an older
woman, faces old age and sadness. She has spent her life sacrificing all notions of
pleasure and self-fulfillment for the sake of the education and well-being of her two
adult children, Bruno and Tina, who live far away. When finally she and her husband
begin going on leisure trips, she is unable to enjoy their travels—“elle passait d'une
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diarrhée a une constipation et n’arrivait pas a dormir” (“she would go from diarhea
to constipation and could not sleep”)—and she exclaims to her ailing husband in a
moment of epiphany: “Nous avons trop attendu, Raphaél. Il est trop tard” (“we have
waited too long, Raphaél. It is too late”).%

Even when they have no one to blame and when there are no longer any hindrances
to their freedom the protagonists still cannot find happiness. Kattan seems to suggest
that erhaps nobody is to blame but the emptiness of life itself.

” o«

With titles such as “Deux amis dans le métro,” “Une femme riche,” “L'enterrement,”’
“La Mort du voisin,” “Derniers jeux de patience,” “Tous des obsédés” (‘A Rich Wom -
an,” “The Burial,” “The Neighbor’s Death,” “Last Games of Patience,” “All Obsessed”),
Je regarde les femmes (2005) (I Look at Women) harbors largely the same themes of
departure, broken love affairs, and divorce, as did La Reprise twenty years earlier,
with an emphasis on the vagaries of old age, chance meetings between ex-lovers or
friends after a great number of years, sudden deaths, funerals, encounters accompa-
nied with lies and hypocrisy. The volume is divided into three sections (with roughly
the same number of stories in each) titled, respectively, “Je regarde les femmes,”
“Théitre des veuves,” and “Il n’y a pas d’age” (“I Look at Women,” “Theatre of Wid-
ows,” “There is No Age”), and features stories—often set in Montreal —populated
by characters who have failed to live up to their emotional or intellectual potential.

“Le Trio” features an elderly man, Auréle, a widower who finds himself under the
harsh authority of Iréne, his married, middle-aged, and domineering daughter. In a
reversal of roles, whenever he introduces his potential girlfriends to her, she unfail-
ingly applies severe judgments on them. “Jamais il ne I'avait entendue faire I'éloge
d’une femme de moins de soixante-dix ans” (He had never heard her praise a wom-
an under seventy years of age).” At the end of the story, there is a psychological
break-up between daughter and father. Aureéle shuns his daughter, and declares his
love to Diane, his latest encounter, despite his daughter’s usual animosity. “David
etait mon ami” is a story of a businessman and an engineer, two friends from the
“native country” (we are not told which) whose relationship had long consisted of
measuring up to one other for validation. “Je n‘étais que le temoin de ses victoires,
jen étais la mesure”(I had been merely the witness of his victories, and the measure
of them)— * When David dies, his friend does not go to his funeral and hence feels
liberated from the “last witness” of his childhood.”

Sometimes the protagonists are losers who extract some personal glory from the city
they live in. In “Deux amis dans le metro” (“Two Friends in the Subway”) for in-
stance, Xavier, a cook stationed in Austin, Texas, goes to Montreal to meet his child-
hood friend Sebastien, a supermarket employee. The two had grown up together
as pieds noirs in Tunisia and, meeting after twenty years of separation, they try to
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impress each other despite their miserable jobs, failed marriages, and disappointing
offspring. They resort to lies and half-truths to conceal their respective failures.
When Sebastien takes his friend around Montreal, he is very proud of his city: “elle
lui appartenait. Il en faisait I'éloge comme pour substituer sa renommée a son propre
échec” (“It belonged to him. He praised it as if to substitute his own failure with the
fame of the city”).®

As we have seen above, Montreal is the setting for much of Kattan’s fiction and the
site of his characters’ familiar world. Shems, the protagonist of L’Anniversaire, speaks
of Montreal as his beloved city, one he invented and loves, and where “the familiarity
of the streets, stores, even the faces, spares [him] any effort of discovery or recog-
nition” (see above).” Likewise, Gabriel, the protagonist of Le Gardien de mon frére, is
comforted upon his return to Montreal “where everything seemed familiar,” and
Daniel, the protagonist of “Une ville a vendre” (“A City for Sale’ endows Montreal
with everything meaningful in his life: “For him, the streets of Montreal overflowed
with life”” In a chapter entitled “Le Roman de la métropole” published in the vast
study entitled Le Roman du Quebec (2000), Jacques Allard mentions Naim Kattan as
part of a wave of writers who continue to partake in the modernity of the Quebecois
urban novel where the protagonist emerges as an anti-clerical counterpart to a for-
merly rural society. In this context, along with names such as Yves Beauchemin, “the
novelist par excellence of Montreal,” Allard refers to Kattan as one of the neo-Que-
becois writers who “give Montreal a new humanity.”” Kattan himself spoke of his
exposure to this city upon his arrival in 1954:

Quand je suis arrivé a Montreal, je me suis dit que cette ville ressemblait beau-
coup a Bagdad parce qu'il y avait des quartiers. A Bagdad il y avait le quartier des
Juifs, le quartier des Musulmans, des Arméniens, des Chrétiens, etc., et quand je
suis arrivé & Montreal j’ai constaté qu'il y avait un quartier canadien-francais,
un quartier canadien-anglais, un quartier juif, un quartier italien, un quartier
grec.”

When I arrived in Montreal, I told myself that this city resembles a lot Bagh-
dad because there were districts. In Baghdad there were the Jewish, Muslim,
Armenian, Christian neighborhoods, and when I arrived in Montreal, I noticed
that there were French-Canadian, English-Canadian, Jewish, Italian, and Greek
neighborhoods.

Montreal is thus for Kattan the physical and mental dwelling, the habitat, the oikos,
to borrow the critic Simon Harel’s apt word.” It is similar and yet so different from
his native town, Baghdad, where cultures can peacefully cohabitate in their plu-
rality. French for Kattan-the-writer becomes the necessary yet chosen vehicle for
this co-habitation, much like Arabic had once been, before his definitive departure
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from Babylon for the West in 1947. As Greenstein writes in “IraQuebec: Naim Kat-
tan’s Trans-Mimetic Disapora”: “Kattan sees Montreal as an American city that is at
once francophone, European, and international, and the centripetal and centrifugal
forces acting upon Kattan’s imagination thus lead to his adoption of a trans-mimetic
mode of writing.”* That mode of writing is, in my view, closely linked to Kattan’s
resolution of the problem of identity for the transcultural writer, as will be further
demonstrated below.

From Fiction to Essay and Back to Kattan-the-Traveler

A 1977 reviewer of Farewell, Babylon uses terms such as “a world of shadows,” “dis-
embodied,” and “unreal” in reference to this first volume of the trilogy.® The critic,
Spettigue, attributes that impression partly to the Canadian readers’ unfamiliarity
with a world “two or three times removed from [them].”® In an incisive 1989 study
by Nasrin Rahimieh, the author refers to Spettigue’s comments, and asserts that the
disembodiment effect produced by Kattan’s novel has to do with Kattan replicat-
ing the same linguistic alienation and conflict in Canada (by choosing to write in
French) that he had experienced and knew so well growing up in Baghdad (writing
in Arabic). This further corroborates Kattan’s desire to live on the margins. “[...| He
is a man who has forever lost his orientation,” Rahimieh concludes, and she supports
her assertion with statements made by Kattan himself, including the epigraph to this
study taken from The Real and the Theatrical: “je n'accepte pas la fixité des lieux stirs
et le confort des certitudes.””

Rahimieh and Spettigue’s comments may be partly due to the deterritorialization
effect pointed out by Deleuze and Guattari on literature written by minority writers
in a dominant language. Absence is itself a motif that, though latent, permeates the
first volume of the trilogy. It leaves its mark in Les Fruits arrachés where Meir be-
comes stateless by virtue of the creation of the State of Israel in 1948 and the ensuing
exodus of Iraqi Jews: “comment expliquer que je n’appartiens plus & mon pays” (How
to explain that I no longer belong to my country), he writes when reminded that his
French scholarship is about to expire” In La Fiancée promise—about an attractive
girl (Rose) who courts him but whom he considers sexually off-limits because she
is Iraqi—he evokes a day when he was unable to respond to her advances, writing:
“Elle était 13, toute 'Amérique, et son visage n’était qu'absence” (She was right here,
America in its entirety, and her face was mere absence).”

While those insights are relevant, we should also turn to Kattan himself for guid-
ance in this reading. In the preface to the 2005 English edition of Farewell, Babylon,
Kattan writes the following in retrospect, three decades later: “Farewell, Babylon is
not a work of nostalgia, nor is it one of resentment.”® Juxtaposed with an interview
conducted by Jacques Allard some two decades earlier, this authorial statement is
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enlightening, as Kattan himself explains that if his novels are autobiographical in
nature, it is due to the fact that he strives to defy loss of memory (l'oubli, which he
equates to absence and death) by salvaging memory, thus challenging death.* The
author adds in this interview that what he fears most is absence: “J’ai beaucoup vécu
dans I'absence” (“I have lived a lot in absence”).* Quoting Chateaubriand, he adds:
“Chacun de nous transporte en lui sa patrie” (We each carry in us our native land.)*
The absence noted by aforementioned critics may be left by the underlying “référent
massif” the “massive referent,” that of the lost homeland—should we recall Pierre
Nepveu’s well-documented studies on exilic literatures—and in the case of Kat-
tan-the-writer, the thrice lost homeland: 2,500 years ago, in 1947 and again in 1954.
Conquering that void is the mark of Farewell, Babylon, a novel written in the absence
of the native country, Iraq, and in the new homeland, Canada. The endeavor re-
flects, as Deleuze and Guattari suggest, the collective value of utterances as another
feature exhibited in minor literatures.*

In an enlightening 2002 interview entitled “D'i je viens, ot je vais” (where I come
from, where I am going), Kattan links his personal trajectory to that of his ancestors,
the Jews of Babylon who wrote the Talmud. Babylon was crucial because it was there
that, in Kattan’s words:“we gor freed from a feeling of exile while remaining ourselves”*
He goes on to assert that this achievement, namely, “how to remain oneself” across
the ages and to assert one’s presence while “totally participating in another culture”

stayed with him all his life, even in Canada.®’

Here we come to a fundamental world view of Kattan’s, one that dictates his premises
as both an essayist and a fiction writer: He refuses the condition of exile on the basis
that “the Exile who lives in the current country while thinking of another country”
is neither here nor there, neither in the initial vanished country nor in the new
one.® Kattan lost his entitlement to an Iraqi passport in 1948 and could not go back
home. In order to avoid living in the “unreal” country of the exilic individual, he
chose instead to call his departure to Canada immigration or “chosen exile,” possibly
an oxymoron.* In his own words: “J’ai été plus ou moins renvoyé, on m’a enlevé mon
passeport, mais finalement, cet exil-1a jen ai fait un choix” (I was more or less kicked
out; my passport was taken away from me, but in the final analysis, I have chosen
that exile) »°

Why? Because, according to Kattan, in the exile’s relationship to the new land, there
exists a profound refusal of the crossing, “un refus du passage.””* Here, Kattan again
links the biblical text with both his own personal history and that of his community.
He reminds the reader of how Abraham became an ivrir (a passerby, in Hebrew)
when he obeyed God’s injunction to move on and to leave his native Chaldea, fifty
kilometers from Baghdad, to go to another chosen land. This is a land he makes his
own by choosing it, by accepting to cross over to it. Kattan reiterates this idea in a
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magnificent passage of La Mémoire et la promesse, an essay where he explicitly links
the biblical exile to the genealogy of his own family:

Je suis parti de Bagdad, emportant le réve d’un lieu fixe, héritier de vingt-
cinq siécles d’histoire en un point donné. Nous étions entourés de nomades,
les empires s'étaient édifiés puis effondrés, et nous, les fils de prisonniers de
Nabuchodonosor étions toujours 1a et pourtant nous étions nous aussi des
nomades, nous avons appris qu'il n'y a de lieu que de passage et que Dieu
habite tous les lieux.

I left Baghdad and took with me the dream of a fixed place, heir of twen-
ty-five centuries at a given point. We were surrounded by nomads, empires
had risen and crumbled, and we, the sons of prisoners of Nebuchadnezzar
were still there and yet we too were nomads. We have learned that all places
are passageways and that God inhabits all places.””

“We have learned that all places are passageways and that God inhabits all places.”
Is this to be taken as an exaltation of the nomadic state? It occurs in a chapter of La
Mémoire et la promesse entitled “Les nomades et les errants” (“Nomads and Wander -
ers”) from which one of the epigraphs to the present study is borrowed.” In that
chapter, Kattan makes the distinction between wanderers and nomads. The latter
are at home in all places they cross because when they travel from oasis to oasis,
they meet members of their tribe and they feel at home. “All of earth belongs to
them.”* Their world is rich, richer than the world of Europeans who live under the
illusion that they will appropriate and make ancestral property their own after three
or four generations of fencing it off and living on it. “Les Nomades sont des pélerins
qui parcourent le désert, psalmodiant [...] la parole donnée et qui est leur seule de-
meure”(“Nomads are pilgrims who go through the desert chanting the given word
that is their only home”). Is that not the case also for the intellectual-writer, Kattan
himself, or Shems, his counterpart in L’Anniversaire, who both inscribe their pres-
ence on their new country though their writing, much in the same fashion as the
Jews of Babylon did in Iraq when they wrote the Talmud?

Refusing to succumb to the mentality of exile is a theme likewise present in Kattan’s
abovementioned essay, Le Réel et le thédtral. Since this is the writer’s very first work it
is worthwhile to note that it contains this theme, one of the most fundamental con-
cepts to Kattan’s entire body of work. As Douek has noted, this essay constitutes the
“foundation of [Kattan’s] thoughts,” which spill over onto his fictional work as well.*®
Hasn't Greenstein rightly asserted that “Kattan’s cross-fertilization of genres forms
an integral part of his migratory experience?””’
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In Le Réel et le thédtral, Kattan puts forth the idea that three types of rapports dic-
tate the march of civilizations: Man to Man, Man to God and Man to Nature. The
latter forms the essence of one’s concept of reality, exhibited in language itself. In
Semitic languages there is an immediate coincidence between word and object, just
as there is between man and nature, whereas in Hellenic civilization, the relation-
ship between man and nature (and Man and God) is mediated by what he calls the
theatrical, by meaning the carnivalesque, the figurative or the illusionary. In Arabic,
a language whose genius is in the noun not in the adjective, he asserts, an object
lives because it is named; a thing is not qualified, it is said.”® On the contrary, Western
thought is so heavily mediated that it cannot grasp the power of evocation Semitic
languages enjoy, and Kattan concludes: “C’homme occidental est, par conséquent, un
homme divisé, partagé” (Western man is consequently a divided, split man).»®

In the very context of the notion of the totality of being—he also claims it comes to
him from Judaism, and he elsewhere calls it desire—Kattan ascertains his refusal to
live in-between two worlds, two cultures or two world views.*® His answer to the
existential dilemma of multiplicity, often the predicament of the migrant, and cer-
tainly his own, is creation, which he likens to “alternation within continuity”" Thus,
he writes at the conclusion of Le Réel et le thédtral:

Mes deux univers ne se superposent pas. Ils se continuent, se prolongent dans le
mouvement de la vie. ]’ai opté pour une langue que j'invenre a chaque moment.
J'ai choisi un lieu que je dote de ma présence en y inscrivant mon invention.”

My two universes are not superimposed, they continue each other, prolong one
another in the movement that is life [...]. I have opted for a language I invent
at every moment. I chose a place I endow with my presence by inscribing my
invention upon it.

To learn how to “endow” a place with one’s presence, thereby creating it anew and
transforming it into a home and a refuge, means becoming a passerby who has ef-
fected his crossing, or translated into Canadian official parlance, to become a landed
immigrant. This constitutes a notion present in some of Kattan’s fiction as well, such
as L'Anniversaire, where Shems, an exiled immigrant protagonist like Kattan himself,
adopts his new country French-Canada so intimately and so well that he grafts his
own history, and by extension, that of his Jewish community, upon the history of
Quebec. Perhaps herein lies the quintessence of Kattan’s writing:

Le grand mérite de l'oeuvre de Naim Kattan est d'insister sur la plasticité de
l'expérience culturelle. Loeuvre de cet auteur n'oppose pas l'intégration a I'as-
similation. Elle ne met pas en relief de fagon rigide 'enracinement et la liberté
de déplacement.
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The great merit of Kattan’s oeuvre is to insist on the plasticity of cultural expe-
rience. This writer’s oeuvre does not oppose integration and assimilation. It does
not contrast, in a rigid way, integration with freedom of movement.

The above statement by the critic Harel sums up the achievement of Naim Kattan
and his transmimetic writing, for having been born, having lived, and having created
his oeuvre under the sign of the multiple, Naim Kattan evokes the very “plasticity of
cultural experience” of which he is a proud specimen.
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Abstract

Until the twentieth century, the great majority of Jews living under Islamic rule
used Arabic as their first lanquage, but since the establishment of the State of Isra-
el, Arabic has been gradually disappearing as a language mastered by Jews. The
present article focuses on the Iragi-Jewish author Naim Kattan, whose literary and
intellectual experience has been a testimony to the demise of Arab-Jewish culture
and identity. Unlike most of his Iraqi-Jewish colleagues, Kattan did not immigrate
10 Israel but preferred to go 1o study in Paris before eventually settling down in
Montreal. He shifted to writing in French and won international recognition while
going from being a secular Jew with a solid, fixed Arab-Iraqi identity in Bagh-
dad to slowly becoming a Canadian citizen with a fluid Quebecois-French-Ar-
ab-Iraqi-Jewish identity in Montreal.

Résumé

Jusqu’au vingtieme siécle, la grande majorité des Juifs vivant sous le régne islamique
utilisaient 'arabe comme premiére lanque, mais depuis la création de 'Etat d’Israél,
Parabe disparait progressivement en tant que langue maitrisée par les Juifs. Le présent
article se concentre sur lauteur juif irakien Naim Kattan, dont lexpérience littéraire
et intellectuelle témoigne de la disparition de la culture et de 'identité judéo-arabe.
Contrairement a la plupart de ses colleques juifs irakiens, Kattan n'a pas immigré en
Israél mais a préféré aller étudier a Paris avant de s'installer a Montréal. 1 s'est mis
a écrive en frangais et a acquis une reconnaissance internationale en passant du statut
de juif laic a l'identité arabo-irakienne solide et fixe a Bagdad a celui de citoyen ca-
nadien a lidentité fluide québécoise-francaise-arabe-irakienne-juive a Montréal.

“I started to write in French, and Arabic became the language of dream.”

— Naim Kattan

In the sixth century AD, when Arabic reached its full development with the appear -
ance of poetry of high standing, Jewish communities were flourishing throughout
the Arabian Peninsula. Jews, as an integral part of Arab society, participated in the
making of the local culture, and Jewish tribes had distinguished poets. The personal
integrity of one such poet, al-Samaw’al ibn ‘Adiya, became proverbial, and he has
since been commemorated by the saying “awfd min al-Samaw’al” (“more loyal than
al-Samaw’al”). The incident this saying refers to was his refusal to yield weapons en-
trusted to him, even when a Bedouin chieftain laid siege to his castle and murdered
his son. Describing the noble qualities of his own Arab-Jewish tribe, al-Samaw’al
composed a poem, the opening verse of which was:
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When a man’s honor is not defiled by baseness,

Then every cloak he cloaks himself in is comely.

This poem, which even today is highly regarded in the Arabic literary tradition, tes-
tifies to the existence of a past in which no one would consider that being an Arab
and a Jew at the same time was paradoxical. When, in the seventh century AD, Islam
became the dominant faith and the defining legal and social framework, Jews were
considered to be protégés (Ahl al-Dhimma [People of the Pact]) of the new religious
community until the twentieth century. However, because of the escalation of the
Arab-Israeli conflict over Palestine throughout the late 1940s, the Arab identity of
the Jews, which had been firmly consolidated during the 1920s and 1930s, underwent
a speedy fragmentation in a way that left Jews no alternative but to immigrate to
Israel.

Since the 1950s, Arabized Jews have been gradually but deliberately excluded from
Arabness to the point that we can now speak of an unspoken agreement between
Zionism and Arab nationalism to carry out a total cleansing of Arab-Jewish culture.
The national struggle over Palestine has by no means prevented the two movements
from seeing eye to eye in this respect, despite the differences between them—the
one inspired by European colonialism and the other being an anticolonial venture.
Both movements have excluded the hybrid Arab-Jewish identity and highlighted
instead a “pure” Jewish-Zionist identity against a “pure” Muslim-Arab one. We are
in fact witnessing now the demise of Arab-Jewish culture—a tradition that started
more than 1,500 years ago is vanishing before our eyes. Until the twentieth century,
the great majority of the Jews under the rule of Islam used Arabic as their daily lan-
guage; Arabic is currently gradually disappearing as a language mastered by Jews.?

Iraqi Jews who migrated to Israel during the 19505 continued their Arabic literary
activities, despite the reluctance of the two clashing national movements to keep
Arab-Jewish culture and identity alive. These attempts failed, and gradually most of
them stopped writing in Arabic—only a few of them successfully shifted to writing in
Hebrew, mainly in the field of fiction. The present article focuses on the Iraqi-Jew-
ish author Naim Kattan, who preferred in the late 1940s to go to study in Paris and
then settle down in Montreal, where he shifted to writing in French and achieved
an international literary reputation, despite retaining his Arab cultural preferences.
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Naim Kattan and Arabic Literature

Unlike most of the Iraqi-Jewish intellectuals and writers who immigrated to Is-
rael during the 1940s and 1950s, those who immigrated to other countries mostly
ceased their creative literary and intellectual activities and became engaged in other
occupations in order to start new lives in their new homelands. Apart from those
Iraqi-Jewish intellectuals who turned to academic careers and used their expertise
in the Arabic language and their various Arab-Muslim cultural experiences as a
means to develop their academic scholarship, mainly in the field of Middle East-
ern studies, almost all the Iragi-Jewish immigrants to countries other than Israel
stopped their direct literary and intellectual involvement not only in Arabic but also
in the various languages they adopted in their new homelands. Naim Kattan was
the only Iragi- Jewish author who achieved an international literary reputation, even
more than the immigrant Iraqi-Jewish authors in Israel who continued to write in
Arabic or who shifted later to writing in Hebrew. After traveling to Paris and then
settling down in Montreal, he stopped writing in Arabic and shifted to writing in
French. Integrating into Canadian and Quebecer society, he became one of the most
prominent Jewish-Francophone writers in the world, and may be compared only
to North African Jewish authors like the Egyptian-French writer and poet Edmond
Jabeés (1912-1991), the French-Tunisian writer Albert Memmi (1920-2020), and the
Algerian-French writer and translator Albert Bensoussan (b. 1935).4

Naim Kattan was born on August 26, 1928 in Baghdad to a bourgeois family; his
father worked in the Iraqi state-owned post company and adopted European man-
ners. The members of his family used to speak among themselves in the Baghdadi
Jewish dialect—each religious community in Baghdad had its own communal dia-
lects However, outside the home, they used to speak the Baghdadi Muslim dialect,
while they used standard Arabic language in their correspondence. In his youth,
Kattan joined the Baghdadi YMCA club, taking advantage of its excellent library
where he could borrow and read English books. As for Arabic books, he was able
to order them from the Bab al-Mu‘azzam library, and he borrowed French books
from the library in the school he was educated at, the Alliance Israélite Universelle
(AIU). This school emphasized linguistic skills in Arabic and French together with
English, and introduced the students to Hebrew, but only for religious purposes. As
an Arab- Jewish intellectual, Kattan also studied the Qur’an.® This was by no means
rare among Jewish students in Baghdad at the time, nor was it unusual in the history
of the Jews under Islam.

In June 1941, the Farhiid pogrom was carried out against Jews, mainly in Baghdad’
One hundred and fifty Jews were killed and Jewish property was looted leading to
the obfuscation of the Jewish role in Iraqi society by implying doubts about the Jews’
loyalty. Torn by centrifugal and centripetal forces, these events pushed Jews into
joining opposition groups, particularly the Communist Party and the Zionist move-
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ment. But these bloody events did by no means change Kattan’s own Iraqi patriotism
and preferences for Iragi nationalism and Arab culture: “As Iragi Jews,” Kattan in-
dicated, “we had left [the Farhid] events behind us—although cautious and anxious,
we were only trying to think how we could continue to live in Iraq, as in the past.
We tried to build a new Iraq together with the other Iraqi intellectuals”® As most of
the Iraqi-Jewish intellectuals at the time, in the wake of the creation of the state of
modern Iraq, Kattan was inspired by a cultural vision encapsulated by the eloquent
secularist dictum “al-dinu li-llahi wa-1-watanu li-1-jami ™ (“Religion is for God, the
Fatherland is for everyone”)—it was employed as part of the Arabization vision of
secular Jewish intellectuals who sought to remind people of the close symbiotic con-
tact that Jews had with the wider Arab-Muslim culture.

Kattan’s quasi-autobiographical novel Adieu, Babylone (1975), which attempted to re-
capture and reinvent salient moments of the unnamed narrator’s life, includes a
dramatization of the Farhiid to which the author was a witness as a young boy:?

Memories of the Farhoud were growing distant. We were united to our Mus-
lim and Christian brothers. At last we were going to forget our distinguishing
marks, tear down fences. We would reject any grounds for discord, refuse to as-
sign malicious intentions to our companions. We wanted at all costs to maintain
confidence, for otherwise we would be the only losers [...] Our field was litera-
ture and our place had already been designated: among the Muslims.”

Referring to his activities at the time, Kattan saw himself as a faithful son of the new
Iraqi state and nation: “I wrote in Arabic and considered myself as among the cre-
ators of the literature in my homeland.”" Kattan’s choice reflected his commitment
not only to staying in Iraq, but to serving its culture.” He was not unique among his
Iraqi-Jewish colleagues—the Balfour Declaration was considered by many Arabized
Jews as encapsulating the vision and hopes of only European Ashkenazi Jews. For
most of the Jews in the Arab world, the idea of establishing a Jewish nation-state in
Palestine was at the time a far-off cloud, totally undesired. The real national vision of
most of the Iraqi Jews, certainly of the intellectual secular elite, was Iraqi and Arab.

Kattan’s interest in Arabic literature started very early. In his aforementioned novel,
he tells us how his brother used to gladly show him the latest issue of the journal
al-Hasid (The Reaper) (1929-1938), published by the Iragi-Jewish poet and writer
Anwar Sha'ul (1904-1984). Al-Hdsid was among several Arabic journals published
in Baghdad during 1920s and 1930s, and it inspired Jewish youth to be involved in Ar-
abic literature. These journals were published by the first generation of Iraqi-Jewish
writers and intellectuals who were very active in the revival of Arabic press and
literary periodicals in Baghdad since the early 1920s. Anwar Sha’ul was also the first
editor of the journal al-Misbdh (The Candelabrum, 1924-1929), and the fact that he
adopted the pseudonym Ibn al-Samaw’al in the journal, an allusion to the afore-
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mentioned Jewish pre-Islamic poet, only strengthened Kattan's awareness that his
Arab cultural preferences were extensions of those of previous Arab-Jewish poets
and writers.

And indeed, when Kattan was only 14 years old he contributed his first short story
to the journal al-Majalla [The Magazine], which was edited by the Iraqi writer Dhi
al-Nin Ayyib (1908-1988), one of the pioneering writers of Iraqi fiction* In the
middle of the 1940s, Kattan joined a circle of ambitious young intellectuals: Muslims,
Christians, and Jews alike who were committed to building a new Iraq that would
demolish the walls put up by prejudice and misunderstanding. Kattan collaborated
with his colleagues in establishing and editing Arabic periodicals, with a personal
empbhasis on striving to promote French literature. In the middle of the 1940s, he
contributed to Sawr al-Ahdli (The Voice of the Citizens) and al-Fikr al-Hadith (The
New Thought), edited by the artist Jamil Hammudi (1924-2003), the latter was one of
the pioneering cultural journals in the Arab world, mainly due to its comprehensive
conception of culture, literature, art, and the interactions between them, and due to
its openness to new modernist artistic trends. Kattan contributed a series of essays
on Surrealism to the journal, which was considered to be the first serious discussion
on the topic in Iraq.s The Iraqi scholar Sami Mahdi (b. 1940) dedicated a separate
chapter to this journal in his study about Iraqi periodicals, wherein he emphasized
the significant role that Kattan played in its development.®

The cultural association al-Wagqr al-Dda’i‘ (The Lost Time) and its literary journal
deserve special attention. There, Kattan collaborated with two of the prominent Iraqi
intellectuals at the time, the poet Buland al-Haydari (1926-1996) and the journalist
‘Adnan Ra’af (1926-1998). They adopted at the time existentialist positions inspired
by French thinkers like Jean-Paul Sartre (1905-1980) and Albert Camus (1913-1960).
Since Kattan was the only member in the group who read French, he was able to
write about these thinkers and their philosophical and literary contributions.

Identity Enriching: The Shift to French

The Farhiid had not changed Kattan’s confidence that Iraq was his only homeland,
but he could by no means ignore the bloody events and the victims killed among
his very religious community. The fact that Jews, who then accounted for almost a
quarter of Baghdad’s population, were treated by some circles as foreigners, inspired
him to think of a passible refuge. His involvement in writing about French cultural
issues in Iraqi periodicals encouraged him to seek a fellowship to study in Paris.”
Indeed, Kattan obtained a scholarship from the French government to study French
literature at the Sorbonne from 1947 to 1952. This was mainly thanks to the help of
the French Orientalist Jean Gaulmier (1905-1997), who had visited Baghdad in 1943
in order to organize the examinations at AIU, where he met Kattan and learned to
appreciate his talents and his interest in French culture, and promised to help him to
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enroll in a French institution of higher education. Kattan’s initial hope was to study
in Beirut, but the Sorbonne was not a bad consolation prize. Gaulmier’s encourage-
ment and help changed Kattan’s life. As a result, Kattan would keep in touch with
him throughout his life and would also pay him homage in his works.® In his years
in Paris, Kattan never abandoned his interest in Arabic literature and culture, and
continued to write on these topics for Iragi newspapers such as al-Sha b (The People)
and Lebanese journals such as al-Adib (The Author).

At a certain stage during his stay in Paris, Kattan started to sign his articles under a
pseudonym. He did this not so much to protect himself, but so as to keep his family
out of trouble and to reserve the possibility of freely writing on politics. Also, in Paris
he began to reclaim his Jewish religion and culture, not only as an external formal
marker but as an essential component of his personal identity. While in Baghdad,
he kept referring to only Arab and Muslim issues, but now issues related to Judaism
started to occupy him. After listening to stories from Holocaust survivors, Kattan
became aware of his Jewish roots not as a mere means of religious affiliation but
as something with serious historical and cultural implications.” Israel’s proclama-
tion as a Jewish state took place eight months after his arrival in Paris, and Kattan
understood right there and then that he could not return to Iraq. Also, against the
background of the increasing wave of harassment and systematic persecution of Jews
in Iraq, in 1951 most members of his family joined the mass immigration of the Iraqi
Jews to Israel. His elder brother had been arrested before their immigration after
he had been accused of collaborating with Zionists and Communists, even though
there had been no connection between the two movements. Their political agendas
were contradictory, but both of them shared the desire to replace the Iraqi regime.
After several bureaucratic wrangles, Kattan obtained a refugee certificate. This was
also the time when he started to shift from writing in Arabic to writing in French.

In 1954, Kattan immigrated to Montreal and became a naturalized Canadian citizen
five years later. But Montreal soon proved to be much more than only a new phys-
ical and spatial refuge for Kattan. This became all the more true after he became
convinced that it was impossible for him to return to Baghdad in order to realize his
early dream as an Iraqi national patriot, to be an Arabic author. Since “it is in part
through the access to new spaces that we may enrich our identities,” the settling
down in a new place was also for Kattan a new birth.* In his own words: “Each city
where you decide to stay announces a new birth.” He repeatedly declared that he was
born three times and each time in a different city: Baghdad, Paris, and Montreal:
“Each of these cities consists of the other two—Baghdad exists in Paris, and Paris is
integrated into Montreal.” His book Les villes de naissance (2001) illustrates this very
idea.* And indeed, in Montreal Kattan was born again and emerged as a writer with
international reputation but not in Arabic, as he had dreamed and planned to be
when he had been young: “I started to write in French, and Arabic became the lan-
guage of dream.”? Although Kattan’s native language was Arabic, and despite being
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fluent in English, he started to write only in French. This was the reason why he was
generally overlooked by English-Canadian critics, despite his receiving institutional
awards and rising to prominence as an influential cultural bureaucrat and a recog-
nized novelist, short-story writer, critic, and essayist. English-Canadian circles felt
distanced from him because his novels and short stories were written in French,
though some of them were translated into English.*

Kattan’s first book in his new adopted language, Le réel et le thédtral, which won him
the France-Canada Prize in 1971, was initially an essay published in La Nouvelle Revue
Frangaise (NRF).* The essay had been enlarged to a collection of critical essays bear-
ing the title of the original piece. In this collection, Kattan’s very first work in French,
we can find the foundations of his thoughts, “which tend to spill over onto his fiction
as well.”” The last essay in the book, “La parole et le lieu,” relied on Kattan’s person-
al experience, mainly on the shift in his creative language and the new layers with
which he consciously would enrich his identity.” In my view, this very essay was the
reason for the considerable international acclaim that the book won him. I assume
that if Kattan had written the same book in Arabic, his mother tongue—and many
of his Iraqi-Jewish colleagues continued to write in Arabic—the book would have
never achieved such an international reputation. Moreover, that Arabic book would
have never been translated into French: we can rarely see books by Arab-Jewish au-
thors translated from Arabic into French. Unlike the French cultural milieu, which
was very convenient for and responsive to Arabic authors from North Africa who
adopted French as their second literary creative language, the new Canadian cul-
tural and intellectual space was never accustomed to seeing among its members an
Arab-Jewish author writing in Arabic.” In fact, to my knowledge, Kattan is the only
Iraqi- Jewish author who has so far achieved an international reputation in French.

Kattan’s gradual shift to writing only in French was accompanied by what, in ret-
rospect, seems to be a personal process of consciously developing a more compli-
cated and enriched identity. This was by no means a planned erosion in Kattan’s
Arab-Jewish identity, but instead added new components to his personal identity
under the impact of the new temporal and spatial circumstances in his new area
of exile. After his emigration from Baghdad, Kattan frequently emphasized the
need of the human being to frequently change fixed spaces and to prefer the flu-
idity of identities. In this regard, Kattan said: “I do not accept the fixity of safe
places or the comfort of certitudes.”” Furthermore, unlike his tendency while in
Baghdad to distant himself from Jewish religion and to stress his Iraqi patriotism
and Arab cultural preferences, the French-Canadian cultural and spatial identity
paradoxically strengthened the Jewish cultural layers of Kattan’s own identity. It
was illustrated, for example, in his decision to become active with the new Cercle
Juif de la langue frangaise, an initiative of the Canadian Jewish Congress to foster
understanding between Jews and the Quebec majority. Kattan founded its first
Canadian non-Catholic French-language publication Le Bulletin du Cercle juif, a
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ground-breaking platform to further that cultural exchange, which he would edit
between 1954 and 1967.

Kattan soon realized that his relationship with Judaism had become a fact of daily
life, a concrete, vital reality. His new community referred to him as representing the
Jews and as a speaker for Judaism, whereas in Baghdad, his Jewish faith had been lit-
tle more than a formal religious affiliation within a multicultural and secular society.
In fact, it was a minor, marginal component of his identity at the time, one which
most contemporary Baghdadi secular Jewish intellectuals preferred to hide in order
to be accepted by the Muslim majority.

Now, his Jewishness became a solid and prominent part of his identity. The strength-
ening of his Jewish religious awareness came mainly because of the attitude toward
him and the expectations of the intellectual French-Canadian-Quebecer commu-
nity that he had so gladly joined. This community is a story of immigrants from
Europe, the Middle East, and the Far East, especially of people with multiple ethnic
origins and multiple faiths. Kattan has been presented as a “ferryman” of the three
cultures forming his multiple identity (Jewish, Arab, and Francophone) emphasizing
mainly his situation as a “passer-by” evolving into a “passenger” and a nomad of
writing and culture highlighting “his role of transcultural intermediary, both Que-
becer and Canadian, between Jews and Catholics, Anglophones and Francophones,
in spite of his condition as a member of the Jewish Iraqi minority in Europe as well
as in Canada.®

Kattan had already started the “project” of enriching his own personal identity in the
early 1960s, when he became a columnist for the Nouveau Journal and a commentator
on international affairs, and then a lecturer at the Faculty of Social Sciences at Laval
University in Quebec City. While in Iraq, the Jewish components of his identity were
marginal and in any event they never diminished his solid Iragi-Arab cultural incli-
nations. In the new cultural French-Canadian-Quebecer space, those same compo-
nents became central, but the Iraqi-Arab identity markers enabled him to serve as
an expert in Middle Eastern cultural and political issues.

Kattan, who had come up as a young Arabic author, shifted his intellectual and poetic
preferences and became a French writer par excellence. The choice of French as the
language of his daily use and of his writing encapsulated this shift: it goes without
saying that heading the Literature and Publishing Department of the Canada Coun-
cil for the Arts between 1967 and 1990 was fundamental in this process as well as his
acceptance in the early 1990s of the position of writer-in-residence at the Depart-
ment of Literary Studies of the Université du Québec 3 Montreal (UQAM), and then
the position of associate professor, which he held from 1993 to 2014.
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One can hardly think of Kattan as an exile in Montreal, certainly not from the point
of view of his own feelings, as they were illustrated in his writings and sayings. The
Jewish writer of Egyptian origin André Aciman (b. 1951) defines the exile not as
someone who just has lost his home but as “someone who can’t find another, who
can't think of another. [...] Some people bring exile with them the way they bring it
upon themselves wherever they go”* Unlike Aciman, Kattan found another home,
another language, and he tried nor to bring his exile to his new physical, social, intel -
lectual, cultural, and literary space. As a prolific writer in French, he became one of
French Canada’s premier authors:

Changing one’s language means more than mastering a new one [...] The effects
are profound, even though they are imperceptible at the beginning [...] The
attraction of France was too great: I could not succumb to the enticements of
exile

An autobiographical style characterized Kattan’s early short stories and novels and
the events he had undergone in Baghdad inspired his literary writings, but in many
works he reaches beyond incidents in his own life. More than sixty years after his
1947 departure from the city, he indicated:

[ often dream of Baghdad, the streets of my childhood, the storms and agitations
of adolescence. I departed from the city of my birth more than half a century
ago. Have I ever left it? Its presence in my writings is a testament to a living,
indeed vital, memory.*

We are currently witnessing the demise of Arab-Jewish culture. A tradition that
started more than 1,500 years ago is vanishing before our very own eyes. The main
factor in the Muslim-Christian- Jewish Arab symbiosis up to the twentieth century
was that the great majority of the Jews under the rule of Islam had adopted Arabic as
their language. Now, Arabic is gradually disappearing as a language spoken by Jews.
The image of an hourglass is an apposite one for the magnitude of cultural loss: the
grains of sand are quickly running out. Furthermore, in the field of literature, there
is not even one Jewish writer of record who was born after 1948 and is still writing in Arabic.
A Jew who is now fluent in Arabic must have either been born in an Arab country
(and their numbers, of course, are rapidly decreasing) or have acquired the language
as part of his or her training for service in the military or security services (and their
numbers, needless to say, are always increasing). The Israeli- Jewish canonical elite
does not see Arabic and Arab culture as intellectual assets, and there is no better il-
lustration of this point than the structure of the comparative literature departments
at Israeli universities, where one can hardly find tenured scholars with knowledge of
Arabic or its literature. In short, we all know that the chapter of Arab-Jewish cul-
tural symbiosis has reached its end, and that the hourglass will not be turned over
anytime soon, if at all.3*
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Adieu, Babylone, in which Kattan recounts his own experiences as a Jew growing up
in Baghdad in a Muslim-dominated society between the start of the Second World
War and the birth of Israel, “functions as a loving homage to a time and commu-
nity that has since virtually disappeared.” Brian Lynch writes that the novel reveals
“history as it was experienced,” and it is also a reminder “that cities and nations are
living, past-ingrained entities, rooted not in some overarching political or military
abstraction but in the teeming thoughts and closely guarded hopes of the individual
mind.* But one must remember that the novel was written many years after Kattan
left Baghdad and after his dream of being among the founders of a new Iraq had
totally shattered. In retrospect, it seems that Kattan understood that his decision to
travel to Paris to study and then his settling down in Montreal and, above all, the
shift to writing in French were successful “decisions,” if we may refer to them at all as
conscious choices. After all, none of the Iraqi-Jewish authors, nor any Jewish writers
in Arabic from his generation (or previous or subsequent generations) achieved a
cultural and literary reputation of his magnitude, or a similar international cultural
status, certainly not authors who had tried to continue writing in Arabic, and not
even those who shifted to writing in Hebrew.

About 1,400 years before Kattan got on the bus taking him to Beirut, from where he
would be sailing for Marseilles to start the new chapter in his life, the Jewish-Arab
poet al-Samaw’al ibn ‘Adiya’ with whom we opened our article had become well
known as one of the most famous poets of his time thanks to the aforementioned
poem with which he bragged about the history of his clan and its members’ noble
qualities. Kattan and many other Jewish authors and intellectuals during the late
1940s were “more loyal than al-Samaw’al” to their beloved Iragi homeland and its
people, and, like al-Samaw’al, they used to brag about the history and the noble
qualities of the Arabs. The great tragedy, however, would become clear to them only
some years later they witnessed the failure of the Iraqi nation-state to achieve what
they, as young Iraqi-Arab intellectuals, had hoped for. Three years before his death,
Kattan sadly admitted that “today, I think that my Iraq was lost forever” The Arab
reader can hardly ignore how these words have been inspired by a verse written
more than one thousand years ago by the great Muslim poet Abi al-Tayyib al-Mu-
tanabbi (915-965), one of the Arab-Jewish authors’ favorite poets from the golden
age of Arabic poetry:

&l A0 ol s&alis 1Jale (538 Sz s 10l ) I i 10slad)
A man can never gain everything he hopes for,

The winds blow contrary to what ships wish.*
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Abstract

In view of his work and the elements present in his writings, Naim Kattan can
easily be described as a man of duality. Duality in textuality, but also in terms of
literary influence. The child of Baghdad has made French literature his own, and
has undeniably integrated it into his universe. However, this integration was not
synonymous with rejecting or forgetting his original literary world. On the con-
trary, despite an essentially Western/Canadian literary universe, Kattan’s writings
are clearly influenced by Eastern influences, particularly Mahfouzian. The textual
and non-textual similarities between the two authors are such as to confirm this
oriental influence, which complements the French influence and confirms the au-
thor’s attraction to duality.

Résumé

Au regard de son ceuvre et des éléments présents dans ses écrits, on peut aisément
qualifier Naim Kattan d’homme de la dualité. Dualité dans la textualité, mais
également en termes d'influence littéraire. Lenfant de Bagdad a en effet fait sienne
la littérature francaise/francophone et I'a indéniablement intégrée dans son uni-
vers. Cette intégration n'a cependant pas é1é pour autant synonyme de rejet ou
d'oubli de son monde littéraire originel. Au contraire, malgré un univers littéraire
essentiellement occidental/canadien, on retrouve dans les écrits kattaniens une in-
fluence orientale manifeste, et plus particulierement mahfouzienne. Les similitudes
textuelles ou non textuelles entre les deux auteurs sont telles qu'elles confirment cette
influence orientale, cette derniére complétant linfluence frangaise, et confirmant cet
attrait de lauteur pour la dualité.

Dans la thése que j'ai soutenue en 2019 intitulée Exil et identité dans I'ceuvre de Naim Kat-
tan, j’ai pu dépeindre une caractéristique particuliére de I'écriture kattanienne, que l'on
retrouve jusque dans la pensée méme de l'auteur a tel point que l'on peut la qualifier
dobsessionnelle : la dualité'. J'ai pu également mettre en lumiére I'influence indéniable
d’André Malraux et d’Albert Camus dans I'ceuvre de 'auteur, deux intellectuels qu'il
a toujours admirés®. En plus des nombreuses similitudes entre certains personnages
dans les différents univers, on distingue dans l'ceuvre kattanienne aussi bien I'absurde
et la révolte au sens camusien du terme (mais aussi dans sa version malrussienne) que
la fraternité chére a André Malraux. Clest sans compter la notion d'exil chez Naim
Kattan qui n'est pas sans rappeler I'appel au départ (et a 'action) d’André Malraux.

Je me suis dés lors posé la question de savoir si la dualité dans Iécriture de Naim
Kattan pouvait se retrouver également dans ses influences. Dans son roman premier
autobiographique, l'auteur parle volontiers de son amour inconsidéré et de son im-
mense respect pour les poeétes classiques arabes comme Al Zahawi ou Al Moutan-
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nabbi, et avoue également une certaine admiration pour des auteurs plus contem-
porains comme le poéte libanais Gibran Khalil Gibran ou pour les Egyptiens Tawfik
al Hakim et Taha Husayn sur lesquels il a d’ailleurs écrit des articles, et qu’il cite
également dans son essai La Mémoire et la promesse*. Cet amour et ce respect pour ces
auteurs arabes classiques ou modernes ont-ils eu le méme impact que celui évoqué
pour André Malraux et Albert Camus ? Ou y a-t-il d’autres auteurs arabes qui aient
pu jouer ce rdle?

Dans l'essai de Simone Douek intitulé Naim Kattan, lécrivain du passage*, la femme de
lettres Vénus Khoury-Ghata’® associe I'ceuvre de Naim Kattan a celle de l'intellectuel
égyptien Naguib Mahfouz considérant que chez les deux hommes le « peuple est
toujours induit en erreur par ceux qui le gouvernent » pointant ainsi son caractére
malléable, manipulable®. Mais a y regarder de plus prés, la comparaison de Vénus
Khoury-Ghata va beaucoup plus loin.

Un style et une technicité commune

En analysant les deux ceuvres, on constate tout d’'abord que les deux hommes ont
suivi un parcours similaire en termes de genres et de styles; le roman occupe une
place prépondérante, méme si le théitre et I'essai comptent parmi le type d’'ouvrages
qu'ils affectionnent. Dans son essai Le Roman arabe’, Khadim Jihad Hassan rappelle
que dans 'ceuvre de Mahfouz 'ambiance des nouvelles et des pieces de théitre
restera la méme que dans le roman®. Un phénomeéne identique chez son confrére
irakien et que l'on peut comprendre au regard de l'influence qu’a eu l'intellectuel
égyptien sur ce genre littéraire. Naguib Mahfouz est indéniablement celui qui a ré-
volutionné le roman arabe, influant tant les autres auteurs égyptiens de son époque,
mais également ceux du monde arabe comme I'écrivain irakien Dhounnoun Ayoub
par qui « le roman irakien entame un pas décisif vers le réalisme social » et qu'il « sort
de son caractére vague et impressionniste »°. Ce dernier n'est pas inconnu pour Naim
Kattan; c'est effectivement dans la revue littéraire Al-Majala dont Ayoub était le di-
recteur que le jeune Kattan publia sa premiére nouvelle. Peut-on ainsi affirmer que
l'influence mahfuzienne chez cet écrivain en devenir date de cette époque ?

La poésie est un style peu usité par les deux hommes, un choix justifié par Naim
Kattan du fait de son caractére trop pesant, trop cadré, synonyme de complexité,
et rempli de «fioritures». En plus de mener sur le chemin des abstractions, des
concepts dont il a peur, elle n’est pas pour lui un outil efficace pouvant décrire ef-
ficacement le réel tel qu'il le congoit®. Seule la narration convient le mieux pour
aborder son sujet principal : la vie. Méme lorsqu'il écrit des essais, il aborde la chose
sous I'aspect de la narration” qui est pour lui une forme de dialogue, d’échange. Ce
penchant pour ce style s’explique aussi par son rapport avec la Torah et les textes
religieux qui l'ont fortement influencé™.
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En termes de technique d’écriture, on retrouve également chez les deux auteurs des
ressemblances a commencer par ['utilisation de flash-back. Une technique utilisée
pour la premiere fois par Naguib Mahfouz en 1961 dans Le Voleur et les chiens, et
qui sera reprise par la suite dans d’autres ouvrages. Naim Kattan l'utilisera notam-
ment dans son roman Le Veilleur®. Comme chez son homologue égyptien, I'intrigue
se construira sur une alternance, une dualité entre le présent et le passé. Il reprendra
cette technique plus tard, notamment dans son roman Le Gardien de mon frére, oi*
I'intrigue est découpée sur une alternance des pensées des deux principaux prota-
gonistes sur des événements qu'ils ont en commun. Grice a ce découpage, I'auteur
met ainsi en perspective leurs pensées, chacun pouvant donner sa propre vision, sa
propre version sur des faits. Cette alternance de voix dans Le Gardien de mon frére
n'est pas sans rappeler a nouveau le roman de Naguib Mahfouz Le Voleur er les chiens
dans lequel on retrouve cette variation dans la voix narrative qui alterne entre la
description et le monologue intérieur. Une technique qui brise encore un peu plus la
linéarité du récit et son unité. Dans Miramar (1967), il ira méme jusqu’a utiliser une
forme de récits multiples a la premiére personne.

Ce procédé crée une sorte de dialogue indirect entre les deux personnages, le lec-
teur devenant ainsi une sorte de thérapeute écoutant ce « couple en crise ». D'autres
romans de Naim Kattan sont caractérisés par ce procédé, mais de fagon plus parcel-
laire, comme dans L’Amour reconnu, Farida’, ou encore dans L’ Anniversaire™.

La précision des mots choisis est une autre caractéristique commune aux deux
ceuvres. Pour Naim Kattan, chaque mot représente une chose, et ne doit pas en re-
présenter une autre. D'ott la nécessité de peser chaque mot, chercher a utiliser celui
qui exprimera avec précision un sentiment, une action, une description. Un souci
du détail, du sens, qui sexplique du lien particulier de la parole et des mots dans la
culture arabo-musulmane ou dans le judaisme. La parole est un élément sacré du
fait de son lien avec le divin; cest par la parole que Dieu créa le monde et 'homme,
quil s’adressa directement aux hommes, et c’est essentiellement par la priére que les
hommes s’adressent a lui. Parole et mot sont auréolés d’'une puissance qui, dans sa
version humaine, est cependant a prendre avec précaution. Mal utilisés, ils peuvent se
transformer en arme de « destruction massive », pouvant devenir un outil maléfique
si 'homme se les approprie dans le but de dominer I'’Autre comme l'affirme Naim
Kattan, le transformant a moyen terme en dictateur”. D'oll cette nécessité, voire cette
obligation de I'utiliser a bon escient.

Lexemple le plus marquant de ce souci du mot dans I'ceuvre du prix Nobel de lit-
térature 1988 est incontestablement son roman Le Fils de la médina (1959). Dans cette
version romanesque des livres saints des trois religions monothéistes, Mahfouz a
conservé le caractére religieux de ses personnages en leur donnant un autre prénom
qui ne les éloigne pas de leurs noms originels : on retrouve ainsi le couple Adham
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(Adam) et Umayma (Eve — Umayma est le diminutif de umm qui signifie mére en
arabe) ou encore Jabal (Moise) est une référence a Jabal Miisd qui correspond au lieu
ot Dieu sest adressé a Moise dans la tradition musulmane.

De son c6té, Naim Kattan perpétua également ce travail de précision dans le choix
des noms de ses personnages, prenant en exemple la Bible dans laquelle un nom n'est
jamais anodin, ou choisi arbitrairement®. Un constat qu'il s'applique dans certains de
ses ouvrages comme dans L'Anniversaire ou Le Gardien de mon frére®.

Ce souci du détail, du mot choisi dans I'ceuvre de Naim Kattan se comprend au
regard d'un constat que lintellectuel de Montréal décrit dans différents ouvrages :
I'homme moderne s'est enfermé dans un phénomene d’'incommunicabilité qui sex-
plique du fait que les mots ont perdu de leur force, ils sont vides et/ou se sont vidés
de leur sens, se sont aseptisés rendant ainsi la communication avec 'Autre de plus en
plus difficile, ou les rendant incapables de décrire le réel. Une obsolescence et une
aseptisation des mots qui s'expliquent parfois par une volonté d’atténuer la réalité et
déviter ainsi le choc d'une vérité douloureuse, difficile a supporter.

On constate enfin que les univers des deux intellectuels sont également similaires
en termes denvironnement et de personnages. Chez Mahfouz et chez Kattan, les
personnages sont pour la plupart des personnages ordinaires, venant de différents
milieux. Chez I'un, les personnages sont majoritairement musulmans habitant au
Caire, alors que pour le second, on a affaire a des Juifs canadiens vivant essentielle-
ment 3 Montréal. Un phénomene qui sexplique du fait que les deux hommes se sont
appuyés dans leur travail d'écriture sur ce qu'ils connaissaient le mieux, des endroits
ot ils ont passé une grande partie de leur vie.

L'influence religieuse

Naguib Mahfouz était trés sensible a la question du religieux, du sacré, lui qui a
grandi dans une famille oti la religion a joué un grand réle. Une époque dont il garde
un souvenir tendre et qui explique, comme le souligne Bacima Ajjan-Boutrad dans
son ouvrage Le Sentiment religieux dans I'eeuvre de Naquib Mahfouz* que le sacré fasse
partie intégrante de son ceuvre. Une présence qui dépasse d’ailleurs le cadre du ro-
man Les Fils de la médina qui, en plus de la similitude des personnages mahfuziens
avec ceux des Ecritures saintes, a une structure similaire 3 la Torah et au Coran
(114 chapitres qui évoquent les 114 sourates du Coran, et cinq livres qui rappellent
le Pentateuque). En effet, on retrouve dans les détails les plus insignifiants de la vie
quotidienne de ses personnages, dans la plupart de leurs propos, leurs noms, ceux
des lieux, mais également dans l'intitulé méme des ouvrages de l'auteur cette pré-
sence du sacré”. Méme s'il est vrai que I'islam occupe une place prépondérante, c’est
en réalité la religiosité, la foi, la spiritualité qui sont au cceur I'ceuvre mahfuzienne.
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Plus qu'une sensibilité, on peut parler d'un profond respect pour le fait religieux
et l'islam chez l'intellectuel égyptien comme en témoigne sa prise de position a la
suite de la condamnation et I'interdiction prononcée par I'Université religieuse d’Al -
Azhar contre son roman Les Fils de la médina. Face a cette critique, il préféra se ranger
a cette décision considérant cette institution la plus apte a «défendre l'islam contre
les milieux extrémistes »*. A cela, s'ajoute sa critique envers Iécrivain Salman Rushdie
et son livre Les Versets sataniques, ouvrage qu'il jugea insultant envers l'islam, alors
méme qu'il avait pris sa défense aprés la condamnation de I'ayatollah Khomeini.

A T'image de son confrére égyptien, le fait religieux occupe une place prépondé-
rante dans l'univers kattanien, dans ses écrits, dans son travail. Pour Naim Kattan,
la religion juive, tout comme la langue et la culture arabe, constitue un élément
fondamental de son identité. Une religion dont il est fier et avec laquelle il a ceuvré
toute sa vie pour maintenir un lien fort et vivant. Quand bien méme ses « moments
de rébellion », il ne pouvait sempécher de respecter certains préceptes comme la cé-
lébration de Yom Kippour®. Ce lien peut se comprendre également du fait que Naim
Kattan se soit approprié le livre saint en s'identifiant a son contenu, en faisant sien le
récit biblique. Une identification personnelle aux saintes Ecritures qui s'est renfor-
cée avec les similitudes qu'il a trouvées entre certains membres de sa famille et des
personnages bibliques™.

Cette appropriation tend a expliquer pourquoi 'univers kattanien est majoritaire-
ment constitué de personnages juifs, l'intrigue se déroulant parfois méme au coeur
de la communauté juive comme dans Adieu Babylone ou Le Veilleur. Du fait méme,
les références au judaisme sont multiples et se retrouvent quelquefois dans certains
titres d'ouvrages. On peut citer le recueil de nouvelles Dans le déserr”® ou encore Le
Gardien de mon frére. Alors que le premier fait référence au troisieme livre de la To-
rah, le second rappelle le verset du livre de la Genése qui intervient aprés le meurtre
d’Abel par son frére Cain : « L'Eternel dit a Cain : Ot est Abel ton frére ? 11 répondit : Je
ne sais ; suis—je le gardien de mon frére ? »7. Lexode du peuple juif est aussi présent dans
des titres comme La Traversée* et Le Long retour®.

Plus que des références aux textes saints, on constate dans certains ouvrages fictifs
de Naim Kattan des ressemblances avec des épisodes bibliques, l'exemple le plus
frappant étant le roman Le Gardien de mon frére qui n'est que la version romanesque
de I'histoire d’Esaii et de Jacob. Méme si Naim Kattan prend quelques libertés avec
le texte originel et fait écho au roman de Naguib Mahfouz Les Fils de la médina,
I'inspiration biblique apparait indéniable tant les similitudes avec les personnages
bibliques sont multiples, que ce soit leur tempérament, leur rapport avec les femmes,
avec leurs parents, ou dans certains épisodes de leurs vies.
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La présence de la Bible se retrouve également dans 'univers kattanien a travers 'évo-
cation du personnage de Job. Pour l'intellectuel irako-canadien, tout comme dans la
tradition juive, Job est la symbolisation de la patience, de la soumission et du res-
pect inconditionnel a Dieu, et ceci malgré les épreuves. Personnage important chez
Naim Kattan dans la mesure ot il le mentionne dans certains essais comme dans La
Mémoire et la promesse* dans lequel il brosse le portrait du prophete, Job transparait
aussi a travers certains personnages kattaniens comme Julia, dans Le Long refour ou
Ezra dans La Fortune du passager®. Tous les deux connaitront des malheurs divers, et
malgré cela, ils nauront de cesse de se battre pour finalement connaitre le bonheur
et/ou récupérer ce qui leur a été oté.

La liturgie juive consacre une part importante a la thématique de l'exil a travers le
rappel des différents épisodes exiliques®, ou indirectement par le biais de la vie de
certains personnages bibliques. On peut citer Abraham, que Naim Kattan qualifie de
«pére des immigrants »%, Jacob, Joseph, Moise ou encore Adam et Eve qui furent les
premiers exilés 2 la suite de leur expulsion du Jardin d’Eden*. Au regard du rapport
de l'auteur avec la religion, on comprend pourquoi cette question est omniprésente
dans son ceuvre. Présente dans les titres d'ouvrages, comme évoqué précédemment,
voire dans certains titres de chapitres comme Les Nomades et les errants® ou L'Exil
recommencé®, l'exil est également présent a travers la figure de certains personnages
eux-mémes exilés comme les parents de René dans L’Anniversaire ou le pere de
Mounira dans Le Réveil des distraits”.

Cette thématique est elle-méme renforcée indirectement par la thématique du
voyage redondante a plus d'un titre comme nous allons le voir; en effet, nombreux
sont les personnages qui sont sur la route, voyageant a travers le monde comme
Gabriel dans Le Gardien de mon frére, Léo Schwartz dans Le Long retour, ou encore
Pierre-Nathan dans La Célébration®. On comprend a la lecture de ces ouvrages que
ce voyage découle pour ces personnages d’une volonté de fuir un conflit familial ou
une déception amoureuse, transformant ce voyage en exil volontaire. Mais ce choix
de tout quitter n'est pas la seule solution utilisée par les personnages kattaniens qui
font face a des situations d’inconfort. Certains protagonistes recourent a d’autres
subterfuges, les premiers étant I'amour et/ou le sexe qui deviennent des refuges pour
ces individus tourmentés. A travers ces « remédes », on voit 2 nouveau transparaitre
cette idée de voyage; dans la pensée kattanienne, chaque individu représente un
univers a part, unique que T'on cherche a découvrir, comprendre, voire conquérir.
La rencontre entre deux individus s’assimile dés lors a la découverte de nouveaux
territoires jusqu’ici inconnus.

En termes de subterfuges, on peut également citer les passions au sens générique, et
pas uniquement les passions amoureuses. Raphaél, dans Le Gardien de mon frére, ou
bien Farida dans le roman du méme nom, trouvent refuge dans la musique, tandis
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que d’autres comme Julien dans la nouvelle Une Fin® se jetteront a corps perdu dans
le travail. Mais force est de constater que dans la littérature kattanienne ces différents
stratagémes, méme s'ils peuvent apparaitre salutaires pour éviter de sombrer dans un
mal-étre profond, s'averent inefficaces. Ils mettent temporairement en suspens les
problemes auxquels doivent faire face ces personnages, problémes qui refont surface
aussitdt la consommation terminée et la dissipation des effets de cette plénitude. A
I'image des consommateurs de drogues, la personne en souffrance senfermera dans
un cercle vicieux en y ayant recours de facon répétitive. Pire, ces subterfuges ampli-
fieront parfois ce mal-étre en créant une forme de dépendance chez ces individus
pour qui toute notion de plaisir fait place a un acte mécanisé. L'individu passionné
s'écartera méme de ses devoirs naturels, voire s'isolera des autres, renforcant de facto
cette idée d'exil. Une souffrance qui nous rameéne aussitt a étymologie du mot
«passion » dont le premier sens de « souffrance » a tendance a étre oublié®.

Pour conclure sur ce point, rappelons 'étymologie du mot «exil»# et son sens en
vieux frangais qui évoque non seulement cette notion de bannissement, mais aussi un
état de détresse, un malheur, un tourment®. A ce titre, les personnages kattaniens que
T'on peut qualifier d’exilés sont légion, certains le sont méme parfois doublement cu-
mulant souffrance émotionnelle ou psychologique, fuite physique et/ou fuite virtuelle.

Une société en quéte d’identité

L'univers mahfuzien est lui aussi caractérisé par la présence relativement importante
de personnages perdus, tiraillés, en proie au doute, des personnages qui cherchent
leur place dans un monde en perpétuel mouvement. On constate qu'ils sont souvent
face a une double remise en question, identitaire et religieuse, qui les plonge parfois
dans un mal-étre prégnant, voire parfois dans des situations contradictoires. Naguib
Mahfuz, comme le fera par la suite Naim Kattan, s'inspire d'une société dans laquelle
il vit, quil a analysé, pour ensuite la retranscrire dans ses écrits. Cette société, c’est
celle d'une Egypte qui retrouve son indépendance apres des années d’occupation
anglaise, occupation qui a laissé des traces profondes. Tiraillée entre le souvenir d'un
passé pharaonique glorieux et un passé colonial dont elle essaie de se débarrasser, la
société égyptienne se cherche. Partagée entre différents courants (nationalisme, fon-
damentalisme religieux, socialisme) qui s'affrontent pour prendre le leadership, elle
cherche a se (re)construire. A cela, s'ajoute ce tiraillement sur le fait religieux remis
en question par les nouvelles idéologies européennes qui se sont répandues dans la
société égyptienne durant I'occupation. Méme si pour Naguib Mahfouz, il n’y a pas
d’incompatibilité entre cette modernité européenne et l'islam, il n'en va pas de soi
pour l'égyptien lambda qui apparait fragile/fragilisé sur cette question du fait, en
partie, d'un manque d'esprit critique, d'une pensée consciente et solide de la com-
préhension et de l'interprétation de la religion face aux nouvelles idéologies et aux
nouveaux développements sociaux®.
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Tout comme son homologue égyptien, Naim Kattan évoque en filigrane dans ses
écrits une origine identitaire et religieuse a cette situation. Mais d’autres facteurs,
quil a analysés tout au long de son ceuvre, tendent a expliquer ce mal-étre am-
biant, & commencer par cet individualisme qui s'est imposé au fil des siecles dans
nos cultures. 'homme moderne s'est replié sur lui-méme, privilégiant le «Je» au
détriment de I'Autre. Le rejet du passé joue également un réle non négligeable dans
cette situation. Pour I'écrivain irako-canadien qui est irrémédiablement un homme
du présent, qui le privilégie, voire plébiscite un carpe diem assumé, la vie est, et se
doit d’étre présent, d’étre jouissance. Ceci ne signifie aucunement une négligence
du passé. La rupture, voulue ou non, avec le passé est a l'origine des questions
existentielles qui tiraillent 'homme. Or, s'il n’est pas négligé, le passé peut étre une
source d’amélioration, d’enrichissement, et peut permettre d’éviter de renouveler
des erreurs, voire de supporter un présent difficile en devenant un refuge. De plus,
on ne peut fuir indéfiniment qui nous sommes — cela est méme voué a I'échec —
car notre passé, notre alpha identitaire est marqué au fer rouge au plus profond de
nous-mémes*. Une position que l'on retrouve tout au long de I'ceuvre de Naguib
Mahfouz, que ce soit dans Les Fils de la Médina ou dans Karnak Café : « Pourquoi se
lamenter sur les choses aussi inexorables que le lever et le coucher du soleil ? »*.

D'oil cette invitation & nous accepter, et surtout, éviter des subterfuges qui s'avé-
reront irrémédiablement inefficaces. Ils ne nous protégeront ni des autres ni du
monde. Méme le recours au « masque » derriere lequel nous pourrions nous cacher
(thématique importante dans la littérature kattanienne) sera sans effet. Nous fini-
rons par vivre dans le déni, ou par procuration, quitte a étre malheureux, a rendre
malheureux nos proches. Pour Naim Kattan, nous devons en finir avec cette vie que
nous avons transformée en spectacle, un spectacle dans lequel nous sommes autant
acteurs que spectateurs.

Conclusion

Nombreuses sont les similitudes entre Naim Kattan et Naguib Mahfouz, que ce soit
en termes d'écritures, au niveau stylistique ou encore dans les thématiques abordées,
en particulier la question religieuse et le mal-étre ambiant dans la société moderne.
Méme si les réponses apportées par les deux hommes different un peu sur cette der-
niére question, l'un faisant d’'une certaine facon l'apologie du passé pour permettre a
'homme de se retrouver, et que le second préconise la jouissance de I'instant présent
(sans pour autant faire abstraction ou dénigrer le passé), les deux se rejoignent sur
ce constat sévere d’une société en questionnement. Ce constat nous invite deés lors a
considérer que le second a indéniablement influencé le premier. Une influence qui
sexplique par l'antériorité de Naguib Mahfouz dans le domaine littéraire, en plus
de son rayonnement et de son influence sur la littérature égyptienne et, de maniére
générale, arabe. Si l'on revient également sur I'hybridité culturelle de Naim Kattan
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qu'il assume et qui est reconnu en tant que tel par certains de ses pairs comme Yves
Bonnefoy*, la présence d’une influence mahfuzienne dans son écriture aux cotés de
celles d’André Malraux et d’Albert Camus apparait comme naturelle et évidente.

A cela, s'ajoute le rapport de Naim Kattan avec le concept d'interculturalité, un
concept qui correspond plus & la philosophie kattanienne, comme j’ai pu le déve-
lopper au cours de ma thése. Contrairement a des modeles culturels comme le mul-
ticulturalisme ou l'assimilationnisme, I'interculturalité met les différentes cultures,
les différentes identités sur un pied dégalité. Ce modele culturel et sociétal invite
également a la communication, au partage entre ces différentes cultures en vue de
transcender ’homme, 'amener vers le progres, I'amélioration de soi et de la socié-
té dans laquelle il évolue. Cette importance de l'interculturalité dans la pensée de
Iécrivain irako-canadien nous raméne aussi a 'importance di personnage métissé
dans la pensée kattanienne, personnage qui n'est autre que le représentant de ce mo-
dele dans la mesure ot il sert de passerelle entre les différents mondes. Un person-
nage que Naim Kattan a bien pu cerner, comprendre étant donné qu’il était devenu
lui aussi un métis culturel du fait de son parcours personnel. Partant de ce constat, et
du fait que Naim Kattan a rédigé trois romans autobiographiques se déroulant dans
trois pays différents (Irak, France, Canada), ne pourrait-on pas avancer l'idée que
l'auteur soit traversé par une troisiéme influence, américaine cette fois-ci?

Eric Hocquette, Arabophone et hébréophone d’adoption, a obtenu son docto-
rat d’hébreu en 2019 a 'université de Lille (France) apres avoir soutenu une thése
sur Naim Kattan et sur son ceuvre. Ses années d'études et celles qui ont suivi ont
été l'occasion d’écrire quelques articles sur Naim Kattan et sur les thématiques
qu’il a abordé dans son ceuvre dont « L'exil dans I'ceuvre de Naim Kattan - une
chance plutdt qu'un handicap », un article paru dans un collectif dirigé par M.
Abdelaziz Amraoui paru en 2020 intitulé Littérature et mobilité.
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Abstract

Naim Kattan’s arrival in Montreal in 1954 took place in a very special context, both
in terms of the linguistic evolution of Montreal’s Ashkenazi Jewish community and
in terms of the profound social changes thar Quebec society as a whole was under-
going at the time. Born in Baghdad, Kattan learned French at an early age in his
homeland, thanks to the Alliance Israélite Universelle school network. After a few
years in Paris, he moved to Montreal, where he deepened his knowledge of French
literature and culture. Once in Canada, he discovered a completely different reality,
which led him to become involved in an organization created to facilitate the devel-
opment of positive relations between French Canadians and English-speaking Jews
in the post-war Canadian metropolis: the Cercle juif de langue francaise. It was a
pivotal moment that allowed both Kattan to better integrate into Canada and the
Montreal Jewish community to discover for the first time the benefits of maintaining
more sustainable ties with the French-speaking world of Canada.

Résumé

L'arrivée de Naim Kattan a Montréal en 1954 se produit dans un contexte tout a
fait particulier, autant pour ce qui est de I'évolution linguistique de la communauté
juive montréalaise d'ovigine ashkénaze que pour ce qui a trait aux transformations
sociales profondes que connaissait alors la société québécoise toute entiére. Né a
Bagdad et francisé 16t dans son pays d'origine grdce a la fréquentation du réseau
scolaire de I'Alliance israélite universelle, Kattan s'installe a Montréal aprés un
séjour de quelques années seulement a Paris, ville oit il approfondit sa connaissance
de la littérature et de la culture francaises. Une fois au Canada, il découvre une toute
autre réalité qui le pousse a sengager dans un organisme mis en place en vue de
faciliter dans la période de l'apres-querre le développement de liens positifs entre les
Canadiens frangais et les Juifs anglophones de la métropole canadienne, le Cercle
Juif de langue frangaise. Cest un moment charniére qui permet a la fois a Kattan
de mieux s'intégrer au Canada, et a la communauté juive de Montréal de découvrir
pour la premiére fois les avantages d'entretenir des liens plus soutenus avec le monde
[francophone canadien.

L'histoire de I'immigration et de la pensée interculturelle au Québec n’a pas été étu-
diée sérieusement, particulierement pour la période de l'aprés-guerre immeédiate,
clest-a-dire quand la société québécoise n'avait pas encore commencé a utiliser les
pouvoirs que lui accordait dans ce domaine la constitution canadienne, ce qui n'est
arrivé qu'avec la création du ministére québécois de I'immigration en 1968. Pour
l'essentiel de nombreux auteurs font remonter l'origine du discours d'ouverture
aux immigrants de la part des instances gouvernementales francophones a la crise
linguistique de la fin des années soixante, ou a la promulgation de la Charte de la
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Langue francaise en 1977". Or force est de constater que de nombreux signes nous
permettent de situer 'apparition de ces préoccupations au cours d’'une période anté -
rieure, notamment a l'occasion de la vague d'immigration qui a suivi de preés la fin de
la Seconde Guerre mondiale>. Une analyse plus fine du contexte dans lequel se sont
manifestés les premiers signes d'ouverture a la différence montre aussi que des acti-
vistes et des dirigeants communautaires juifs ont joué un réle décisif dans la prise de
conscience a cet égard des francophones, et qu'un des pivots les plus significatifs des
changements introduits a cet égard a été le Congres juif canadien (CJC), une organi-
sation fondée en 1919 et dont le siege social canadien était basé a Montréal. Dans cet
article, nous examinerons comment une conjoncture trés particuliére s'est dessinée
au milieu des années cinquante dans la métropole québécoise, qui allait permettre
une premiére réflexion de part et d’autre de la barriére linguistique anglais-francais
au sujet de notions apparentées a l'interculturalisme, mais dont la formulation était
encore embryonnaire et insuffisamment développée. Ce mouvement d’'idée et ses
premiéres manifestations ont été entre autres déclenchés par des préoccupations
propres au leadership ashkénaze de Montréal, qu'une contribution inattendue de la
part d’'un jeune immigrant iraquien a permis de concrétiser et de rendre plus ex-
plicite auprés d’un petit groupe d'intellectuels francophones. Naim Kattan, puisque
clest de lui qu'il s’agit, a été un des un des précurseurs de la rencontre interculturelle
au Québec et, comme nous le verrons bientét, il a été un des premiers a explorer
cette démarche sur un mode positif et constructif — ce que ne serait pas parvenu a
réaliser un CJC jusque-1a privé d'outils de négociations efficaces aupres des élites de
langue francaise a Montréal.

Commencons par le début. Naim Kattan est arrivé seul au Canada par un frigorifique
mois de février, 3 Halifax plus précisément, ot un fonctionnaire de I'immigration
lui a demandé quelle était sa nationalité. Nous sommes au début de 1954. En fait il
n'en avait plus aucune, car les autorités iraquiennes lui avaient enlevé son droit de
citoyenneté au moment de son départ définitif de I'Irak et il était devenu apatride, ce
qu'il se garda bien de déclarer. Il ne possédait en fait qu'un visa canadien émis a Paris
quelques semaines plus tot. « Je suis né a Bagdad », répondit Naim. «Et oll est-ce
exactement », reprit le douanier ? « En Irak », ce qui aurait pu poser probléme, car le
Canada n’admettait que tres peu d’Asiatiques a cette époque’. Imaginons un instant
Naim Kattan a peine débarqué et aussitot refoulé du pays par une sombre journée
d’hiver. Il eut toutefois la présence d’esprit de se déclarer Juif, ce qui contribua beau-
coup a calmer les inquiétudes bureaucratiques de son vis-a-vis. « Juif, mais il fallait
le dire », c’est-a-dire pas Chinois ou Indien. Juif tout court. Et c’est sur ces paroles
que tout a basculé.

Apres avoir passé huit ans a Paris a tenter de s'intégrer a la culture francaise, a
chercher a contribuer aux milieux journalistiques et littéraires de la Ville Lumiére;
apres avoir espéré pouvoir prendre la posture du jeune Arabe francophile venu de
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la lointaine et mythique Bagdad, c'est-a-dire en vain; voici que le Canada l'accueille
comme un Juif et balaie du revers de la main ses origines moyennes orientales*. Ici
en ce pays il est Juif, qu'il le veuille ou non. Comme il le découvrira d’ailleurs bientét,
cest son passeport d'entrée dans la société autant canadienne que québécoise. De fait,
sa judéité est un tremplin qui va le pousser en avant et lui ouvrir pratiquement les
portes du monde canadien-frangais, a une époque ot la présence d'un Juif franco-
phone est encore un fait éminemment rare, sinon inimaginable. Mais Naim ne sait
encore rien de tout cela au moment de son arrivée 3 Montréal, a 'hiver 1954, ville ott
il se trouve peut-étre une vingtaine de Juifs irakiens qui comme lui viennent tout
juste de poser les pieds au Canada. Le jeune idéaliste épris de culture francaise ne
mettra pas beaucoup de temps cependant a découvrir que rien ne ressemble a Paris
dans la métropole canadienne, et que le Québec francophone traverse une période
de changements radicaux. A Montréal, tout ce qu'il avait cherché 2 apprendre et 2
devenir dans la Ville Lumiére ne lui serait plus d’aucune utilité.

Naim découvre bient6t un contexte qui sur le coup a dii lui faire douter de son choix
d’émigrer une fois de plus, de surcroit dans le Nouveau Monde. Montréal était riche
en réalisations économiques et industrielles de grande envergure, mais plutét fruste
sur le plan littéraire, particulierement en langue francaise. Les Canadiens francais
y sont la majorité, mais ils ne contrdlent pas les leviers politiques de leur société et
partout l'affichage commercial est en anglais, au mieux dans les deux langues offi-
cielles du pays. Le climat y est nettement plus rude, tout le monde en convient ; mais
surtout I'ensemble des institutions scolaires, hospitaliéres et communautaires, autant
francophones qu’anglophones, affichent contrairement a Paris un visage résolument
confessionnel. La frontiére entre les deux grandes communautés linguistiques est
aussi tres nette dans les quartiers de la ville. Entre les blocs catholique et protes-
tant, se trouvent coincées des minorités religieuses d’origine plus récente, dont une
communauté juive qui tente tant bien que mal de trouver sa voie dans le labyrinthe
montréalais’. Cela ne laisse guere de choix au jeune homme qui avait d’abord tenté
sa chance dans un Paris rigoureusement détaché des identités religieuses et pas-
sionnément républicain, scintillant sur le plan culturel et ouvert a tous les courants.
Une fois de plus, dans le Montréal des années cinquante, il est amené a déclarer
ses origines judaiques. Il s'en confessera d’ailleurs soixante ans plus tard dans ses
mémoires : « Je compris qu'il fallait déclarer ma religion. Cétait la régle a I'époque.
Je n'appartenais pas a la paroisse ou a la confrérie. On me conseilla finalement de
cogner a la porte des miens. Je résolus de me présenter au Congres juif canadien,
rue Sherbrooke ». Sans doute Naim avait-il eu trés tot I'intuition que ce pays dont
il ignorait a peu preés tout, sauf qu'on y parlait aussi francais, viendrait souligner son
appartenance a la tradition juive, car il sétait préalablement muni a Paris d'une re-
commandation de '’American Jewish Committee. Ne sait-on jamais, en partant vers
le lointain, vers les jardins givrés de '’Amérique francophone, ce qui peut étre utile
un jour et qui le hasard nous fera rencontrer ?
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Le jeune immigrant qui confronte «la ville aux cent clochers», alors que l'on
n’entend que faiblement les premiers bruissements avant-coureurs de la Révolution
tranquille, joue dés son arrivée la carte de 'immigrant aupres de sa dite communauté
draffiliation principale. Quelle ne da pas étre sa surprise, sinon sa déconvenue, de
confronter dans la métropole québécoise un yishuv composé presque exclusivement
de Juifs ashkénazes est-européens encore fraichement arrivés au pays, et dont la
culture d'origine, sinon la langue maternelle, était fortement tributaire du yiddish-
kayt est-européen. Eduqués dans le réseau scolaire public protestant et a I'Université
McGill, baignant dans 'anglophonie depuis prés de cinquante ans, les Juifs de Mon-
tréal sont issus de 'Empire bati par les tsars aux confins orientaux de I'Europe. Ils
n'ont connu ni le Talmud de Babylone, ni la culture arabe, ni la France du siécle des
Lumieéres. Pour eux le proces subi par Alfred Dreyfus pour trahison est un épiphé-
nomene, tout comme le consistoire napoléonien et ’Alliance israélite universelle de
Crémieux. Fort de la reconnaissance que lui accorde '’American Jewish Committee,
ot il a travaillé pendant une courte période a Paris, Naim a la chance de rencontrer
dans les bureaux du CJC nul autre que Saul Hayes, 'homme de confiance de Samuel
Bronfman® et l'architecte de toutes les tentatives faites dans l'aprés-guerre, par les
hauts dirigeants de la communauté, pour ouvrir les portes du pays a une immigra-
tion juive. Hayes, un avocat formé a I'Université McGill, a la main haute sur toutes
les décisions stratégiques que prend le réseau communautaire juif de Montréal. Clest
une rencontre décisive qui marquera toute la carriére de Naim; 'administrateur le
plus chevronné du CJC a devant lui un jeune homme arrivé au Canada grice aux dé-
marches entreprises depuis longtemps par I'institution dont il est le directeur général.

Hayes envoie Naim au Jewish Vocational Service, un organisme qui soutient les im-
migrants récents en quéte d'emploi. Puis, fait hautement significatif, Hayes lui pro-
pose sur le champ de donner une conférence au Cercle juif de langue francaise’,
un petit organisme patronné par le CJC qui tisse depuis quelques années des liens
entre la population juive de Montréal et le Canada francais. Naim a bien compris
qu’il doit maintenant faire son chemin comme un juif francophone, méme au sein
de sa propre communauté judaique, et il suggére a Hayes de prendre la parole au
sujet d’André Gide, de Paul Claudel et de Jules Romains. Il ne le sait sans doute pas
encore, mais il sera la premiére personne d’origine juive — ce qui est déja un fait
remarquable — a sexprimer entiérement en frangcais lors d’'une soirée culturelle of -
ficiellement organisée par le CJC. Lévénement aura lieu le 30 mars 1954, aux bureaux
du CJC sur la rue Sherbrooke Ouest. Hayes invite ensuite Naim a sa maison pour le
premier seder de Pesakh, ce qui constitue une forme traditionnelle d’accueil pour
les étrangers. L'événement religieux familial a lieu le soir du 17 avril 1954. Sans doute
pour la premiére fois dans la résidence des Hayes, deux cultures judaiques entrent
en contact l'une avec l'autre, séparées par des siécles de distance et d'exils divergents.
Les deux hommes n'ont qu'une seule langue en commun, I'anglais, que I'héte manie
avec une grande aisance et que Naim a apprise tant bien que mal dans son Irak natal
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alors que le pays était encore sous le joug de 'Empire britannique. Naim explique
dans ses mémoires qu'il entonne a cette occasion quelques priéres hébraiques avec
l'accent des Bagdadis, ce qui fait sensation dans la récitation ashkénaze de 'Haggadah
de Pesakh qui est de mise chez les Hayes.

Une fois les grandes fétes judaiques passées, Naim retourne prendre contact plus
officiellement avec Hayes au CJC. Mis sur pied a l'origine en yiddish, en anglais et
en hébreu, langues qui permettaient alors de rejoindre toutes les couches de la po-
pulation juive en émergence au pays, le CJC n'a encore jamais introduit au début
des années cinquante 'usage du francais dans ses délibérations ou ses communica-
tions avec l'extérieur. Aucun de ses dirigeants principaux ne posséde une connais-
sance raisonnable de la langue de Moliére, méme si certains d’entre eux sont des
polyglottes accomplis et circulent avec aisance dans différentes spheres culturelles,
juives et non-juives. Arrivé a I'improviste au pays quelques mois plus tét, et dans
une conjoncture exceptionnelle a I'échelle québécoise, Naim s’appréte a devenir le
rouage principal dans la construction pour la premiére fois d’'un rapport soutenu et
conséquent entre le Canada francais et la communauté juive de Montréal. C'est une
situation complexe sur le plan culturel, et parfois déroutante sur le front politique,
dont il faut maintenant faire le récit avant d’aller plus loin.

Quand la Seconde Guerre mondiale prend fin, les dirigeants du réseau commu-
nautaire juif canadien entrent dans une nouvelle ére remplie d’incertitudes, mais
ot souffle malgré tout un vent d'optimisme. Les combats terminés en Europe, ils
découvrent 'ampleur de la Shoah et prennent connaissance quelques mois plus tard
de la proclamation de I'Etat d'Israél, deux phénomeénes qui auront des répercussions
trés importantes a long terme sur le monde juif canadien. Un basculement d’une
grande ampleur se produit aussi sur la scéne plus locale qui modifie de fond en
comble les perspectives du judaisme canadien : pour la premiére fois au XX¢ siecle,
la majorité des Juifs canadiens sont nés au pays et ont l'anglais comme langue ma-
ternelle; alors que seulement vingt ans auparavant les immigrants d'origine est-eu-
ropéenne et yiddishophones représentaient encore le profil juif type 3 Montréal et a
Toronto. L'apparition d’'une génération enracinée dans le sol canadien® ouvre la voie
dans l'aprés-guerre a une mobilité socio-économique trés soutenue, dont les indices
vont se manifester de facon éclatante dés les années soixante dans les études menées
par la commission Laurendeau-Dunton, qui témoignent de la réussite profession-
nelle de la communauté juive et de ses revenus per capita en général plus élevés que
la moyenne canadienne®. Sentant qu’ils vont devenir sous peu des citoyens tout a fait
comme les autres, grice a leurs efforts dans les domaines de 'éducation supérieure
et leurs succes a surmonter les entraves politiques érigées contre eux par les deux
groupes dominants de la vie canadienne; les Juifs prennent conscience une fois la
paix rétablie de leurs propres responsabilités dans l'établissement a Montréal d'un
climat douverture et de tolérance intercommunautaire. Ils ont aussi a l'esprit que les
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années trente, toutes proches, ont présidé a la diffusion au pays de courants d'idées
nativistes, de propos carrément racistes et d’'idéologies apparentées a l'extréme droite
nazie, sans compter les manifestations d’antisémitisme plus spécifiquement dirigées
contre eux. Rien n'indique que ces constructions malveillantes et hostiles a la diver -
sité culturelle ne vont pas renaitre dans la société canadienne une fois la censure de
guerre levée.

Les Juifs canadiens réagissent aux nouvelles circonstances de 'aprés-guerre dés le
début de l'année 1946 quand le Joint Public Relations Committee (JPRC), composé
de représentants du Congres juif canadien et du B'nai B'rith®, propose la mise en
place d’'un programme de relations publiques destiné a rejoindre la population ca-
nadienne majoritaire afin d’atténuer les risques d’une reprise des discours hostiles
a la diversité. Un mémorandum interne du CJC circule a ce sujet dés janvier 1946
au sein du leadership communautaire, et dont les grandes lignes sont présentées au
début de juin 1947 2 Montréal a la septiéme session pléniere du CJC". Dans ce texte
le CJC souhaite parer a la montée de la discrimination raciale dans un monde ot les
Juifs sont souvent les premiers visés par l'intolérance culturelle, sociale et religieuse :
« Canadian Jewry must lose no time in giving attention to a program of long-range
nature designed to counteract anti-Semitic action, to forestall the possible resur-
gence of organized anti-Semitism, or at least to immunize important segments of
the population against it”». La tiche est colossale, car, hormis quelques tentatives
de réconciliation menées au cours des années trente sur une base individuelle par
certains leaders du CJC¥, aucun organisme juif canadien n’avait entrevu jusque-Ia
I'importance pour les Juifs de tendre la main a l'ensemble de la population cana-
dienne. Le mémorandum de 1946 cible des objectifs majeurs, dont celui de contacter
les syndicats, les milieux de 'enseignement, les gouvernements et les groupes inter-
communautaires déja en place pour en mobiliser les énergies. La tiche principale
du CJC dans ce contexte est : « Instill democratic concepts, identifying our interests
with the growth and development of a worthwhile Canadianism, repelling insularity
and isolationism ».

Une fois pour toutes le CJC tourne le dos au travail a la piéce, c’est-a-dire a une
stratégie qui ne viserait qu'a s'attaquer a des cas spécifiques de discrimination pour
les dénoncer un a un. Lorganisme ne manifeste pas non plus d’intérét pour une dé-
marche qui valoriserait une meilleure connaissance du judaisme par la masse de la
population. Il n’y a aucune volonté dans le mémorandum de 1946 de mettre de 'avant
ce qui distingue la spiritualité ou la pratique religieuse juive de la grande tradition
spirituelle occidentale dorigine chrétienne. Au contraire, le CJC plaide pour une
entrée des Juifs dans les cercles progressistes de la société canadienne et pour que
leur engagement se traduise par des retombées concreétes dans tous les milieux qui
agissent en faveur des droits démocratiques. Cela signifie en particulier I'ouverture
de trois fronts, dont en premier lieu celui de I'¢ducation de la jeunesse, déja entre les
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mains des institutions étatiques : « Naturally, any program of education of this type
must necessarily include the standard educational institutions of our society. The
schools, the parent’s associations, the governmental departments of education, the
professional associations of teachers and various youth groups are natural outlets
for a program of civics which will unite Canada and which will destroy the bacteria
of group-hatred ». Viennent ensuite les parlements et la législation privilégiant les
droits fondamentaux, et finalement les Eglises chrétiennes dont le clergé et les fi-
deéles engagés militent dans une certaine mesure pour une société plus juste. Nous
sommes au début d'une forme nouvelle de mobilisation institutionnelle juive mise
de l'avant par des dirigeants qui ne se font pas d'illusion sur la complexité de la tiche
qui leur incombe, mais qui sont résolus a faire avancer sur le long terme un nouveau
modele de militance communautaire : « This is a very long range program but each
and the single and sometimes small steps taken in this work leave their mark on the
basic and constitutional thinking of the country™ ». Sur ce plan, la communauté juive
est la premieére au Canada parmi les populations d’origine immigrante a s’avancer
sur cette voie.

Le CJC a des 1946 une ligne de conduite claire et des objectifs généraux bien défi-
nis, mais il y a encore loin de la coupe aux lévres. Le CJC avait été fondé au début
du XX¢ siécle, mais n'avait recommencé a fonctionner quen 1933, cest-a-dire au
moment de l'arrivée au pouvoir de Hitler. Jusqu'a I'élection de Samuel Bronfman
a la téte de l'organisme en 1939, il était privé de moyens financiers suffisants et de
personnel qualifié. Puis la guerre a absorbé toute l'attention de la communauté juive
canadienne qui désirait avant tout voler au secours des siens restés sur le conti-
nent européen, et qui subissaient un génocide d’'une ampleur inconcevable jusque-
la. Bronfman tenait aussi au cours de ces années a prouver que les Juifs canadiens
étaient loyaux a la couronne et qu'ils appuyaient sans réserve leffort de guerre des
Alliés. Quand les membres du JPRC se rencontrent a Toronto, le 20 janvier 1946,
avec le mémorandum du CJC en main, ils n'ont encore pratiquement aucune inter -
vention précise a proposer ni de projet a mettre en application®. Ils sont conscients
cependant que la situation canadienne exige des interventions ciblées et reflétant les
conditions uniques qui prévalent au pays, mais ils n'ont pour l'instant que des publi-
cations d’origine américaine en main®, dont Probing our Prejudices”, et quelques films
ol apparaissent des acteurs hollywoodiens et des soldats en uniforme américain®.
Aucune attention n'est encore portée aux francophones ou aux catholiques dans les
délibérations du JPRC, sauf pour rappeler que la Canadian Conference of Christians
and Jews ne compte que des protestants parmi ses rangs et est présidé par un prétre
unilingue anglophone peu ouvert a la diversité parmi les Eglises chrétiennes®. Une
phrase résume le ton de la rencontre : « The members were amenable to a period of
experimentation with the latter plan ».
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L'assemblée pléniére du CJC qui a lieu @ Montréal en juin 1947 donne lieu a de nou-
velles prises de conscience et constitue déja un progrés remarquable par rapport a
la situation qui prévalait 'année précédente. La stratégie présentée en 1946 est réaf-
firmée avec force dans un texte signé par Joseph H. Fine, le co-président du JPRC :
« We do firmly believe that the permanent solution of our difficulties can be effected
only by integrating our policy with the evolutionary, progressive trends indigenous®
in Canadian life. We must so conduct the various facets of our work as to make it
clear to all that they are a part of the whole of Canada’s political, economic, social and
religious life*” Fine mentionne la réapparition dans le paysage médiatique québé-
cois de la publication d’Adrien Arcand, au lendemain de sa sortie de prison en 1945,
puis souligne le fait que le Parti du Crédit social, surtout actif dans 'Ouest canadien,
fait mention des « Protocoles des Sages de Sion » dans sa propagande politique et en
épouse les conclusions. Il rappelle toutefois dans un texte particuliérement détail -
1é que les dirigeants juifs ont confiance au jugement de leurs concitoyens et qu'ils
sont convaincus que la justice va prévaloir dans le Canada de l'aprés-guerre : « We
must never lose sight of positive values, namely, the fact that the demographic laws
of our country supported by the enlightened opinion of a free people through a
Free Press and enforced by Courts of Justice above reproach, enable us to protect
our rights®». C’est 'ouverture tant espérée dans laquelle s’engouffre le CJC. Il n’est
plus question que les Juifs soient présentés par leurs organismes communautaires
comme un groupe a part, requérant des protections ou des mesures particulieres
du fait de leur singularité, mais bien qu'il se joignent au mouvement général de la
société canadienne pour rehausser son niveau de tolérance culturelle et participer
pleinement a sa construction.

Joseph H. Fine avance a ce moment un argument décisif dont les répercussions se-
ront d’'une trés grande ampleur. Certes les Juifs souhaitent joindre le mouvement
général de la société canadienne, une responsabilité qu'ils se sentent préts a assu-
mer et pour laquelle ils sont admirablement bien préparés, mais ils désirent aussi
rester attachés a la grande tradition judaique et fidéles a leur parcours identitaire
de longue date. Ils sont Canadiens a part entiére, mais ils se jugent aussi tout a fait
justifiés d’adhérer a des valeurs civilisationnelles différentes, quoique parfaitement
compatibles avec celles de la majorité de la population. C'est déja une préfiguration
du multiculturalisme canadien : « They [the Jews] must work together to create that
great nation which the Fathers of Confederation envisaged 8o years ago, a nation in
which the federating peoples, while retaining their cultural heritage, could strive
for the achievement of a common goal® ». Les animateurs du JPRC ne s’en rendent
peut-étre pas encore compte tout a fait en 1947, mais cest la bréche grice a laquelle
la question du Québec francophone va faire irruption dans les délibérations du lea-
dership juif au lendemain de la guerre. Si les Juifs peuvent réclamer une existence
sociale et culturelle séparée dans certaines sphéres de la vie canadienne, un droit
fondamental dont nul ne doute au sein du CJC qu'’il soit juste et raisonnable de le
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revendiquer, a plus forte raison cela pose-t-il la question de la légitimité des reven-
dications des « Canadiens francais catholiques » au sein de la fédération. Si les Juifs
sont «autonomistes » et « souverainistes » a leur échelle, pourquoi les francophones
ne le seraient-ils pas face aux anglophones de tradition protestante? Et si cette
«séparation » se justifie en termes moraux et éthiques, ne faudrait-il pas traiter
les Québécois comme dignes de susciter I'apparition d’'un dialogue interreligieux
et interculturel en soi, indépendamment des efforts consentis par le JPRC aupres
des Canadiens anglophones? Si la question n'est pas résolue en 1947, elle est a tout
le moins posée implicitement lors des délibérations de I'assemblée pléniére tenue a
Montréal*™.

Le rapport fait aux délégués présents a 'assemblée pléniere de I'été 1947 contient par
ailleurs un texte anonyme intitulé : « The State of Antisemitism in French Canada® »,
qui est 'un des premiers a étre produits apres la guerre par le CJC sur le sujet. Il
s’agit d'un compte rendu d'une importance capitale, probablement rédigé par David
Rome®, et qui cherche a situer l'enjeu du dialogue avec les francophones catholiques
dans une perspective radicalement nouvelle. Apres avoir été plutdt pessimiste au
cours des années trente sur 'ampleur de I'antisémitisme au Canada francais”, et a
juste titre, le CJC fait maintenant volte-face et déclare percevoir une amélioration
soudaine et réelle dans les rapports entre les deux groupes. Le texte s'ouvre sur une
déclaration qui constitue en soi une prise de conscience fondamentale : « French
Canada is so overwhelmingly important in many considerations of our problems that
no picture of the Canadian Jewish community and its activities is complete without
an appraisal of the attitude which French Canada holds toward it* ». Le CJC, diri-
gé en bonne partie depuis 1933 par des leaders résidant a Montréal, réalise qu'il ne
peut plus faire l'économie comme précédemment d'une rencontre significative avec
les forces vives du Québec francophone, telles quelles se manifestent dans l'apres-
guerre. C'est un constat qui survient presque quinze ans apres la création du JPRC.
Pendant toute cette période, les relations du CJC avec le monde canadien-francais
qui l'entoure ont été au mieux épisodiques sinon carrément inexistantes par mo-
ments, tellement les dirigeants juifs sont fermement convaincus que leur sort repose
entre les mains de la majorité anglo-protestante canadienne dont ils cherchent par
tous les moyens a atténuer la résistance sourde a une présence juive affirmée au pays.

Non seulement le Canada francais ne peut plus étre ignoré en 1947, poursuit 'auteur
du texte anonyme, mais le CJC a rencontré un succes inespéré depuis la fin de la
guerre dans ses relations avec les élites francophones, autant cléricales que d'inspi-
ration laique : « Since the last Plenary Session in January 1945, there have been a series
of developments which cannot be exaggerated [...] The change has been very great
although its symptoms are intangible” ». Selon le CJC, cela se voit particuliérement
dans la presse de langue francaise & Montréal, qui a condamné a plusieurs reprises
l'antisémitisme, dans l'attitude de I'archevéché de Montréal et au moment de nouer
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de nouveaux liens dans 'univers culturel des francophones. Le probleme n'en est pas
moins entier, car les dirigeants de la communauté juive ne peuvent que constater
le changement sans pouvoir vraiment l'expliquer ou chercher a en approfondir la
portée. Surtout, le CJC ne sait pas comment mieux faire connaitre ce succes a ses
commettants ou quelle voie emprunter pour le rendre plus durable. Dans un rapport
confidentiel déposé en 1947, portant sur les objectifs du JPRC, les rédacteurs notent :
«A distinct change has taken place in the attitude towards the Jews on the part of
French-Canadians and Catholics across the country. [...] Today, on practically every
level, French Canada is as free of anti-Semitism as any other section of Canada. It is
difficult to ascertain exactly how much of this change is due to our efforts and how
much is due to a general change of policy by the authorities® ». Suit dans le docu-
ment une liste des événements positifs qui ont marqué les deux derniéres années,
dont les activités du Comité Saint-Paul, placé sous la responsabilité de l'archevé-
ché de Montréal; les dénonciations officielles par cette instance des publications
d’Adrien Arcand et des propos antisémites du ministre Laurent Barré®; I'arrivée des
peres de la congrégation de Notre-Dame de Sion au Canada; la dénonciation des
«Protocoles des Sages de Sion » par une revue catholique; I'attitude d'ouverture des
Jésuites canadiens et des reportages positifs dans la presse a grande diffusion.

L'évolution rapide de la situation au Canada francais crée néanmoins chez le CJC et
le JCPR un sentiment de perplexité et de désarroi. S'il est vrai que des signes positifs
se manifestent, aucune explication sérieuse de ce phénomene d’'ouverture manifesté
par certaines institutions francophones de Montréal ne semble convaincante pour le
leadership juif. Est-ce une embellie passagere ou un courant profondément ancré ?
En l'absence de relations personnelles bien développées et d’'un réseau de contacts
dans plusieurs milieux de langue francaise, le CJC se perd en conjonctures. Pour y
voir plus clair et pour mettre les pendules juives a 'heure du Canada francais le JPRC
crée au début de 1947 un Sub-Committe on French Public Relations (SCFPR)* qui
est confié 2 Samuel David Cohen, un homme d’affaires actif dans I'industrie montré-
alaise du vétement et qui a été pendant de nombreuses années directeur général du
Retail Women’s Wear Association of Montreal. En plus d’étre engagé dans un secteur
économique trés fortement investi par des entrepreneurs d’origine juive, Cohen a
aussi milité en 1919 en vue de la création du CJC et a nouveau en 1933 quand l'or-
ganisme a été relancé. Le role du SCFPR est de faire des recommandations qui vont
dans les sens d’'une meilleure compréhension par le CJC et le JPRC des conditions
dans lesquelles un dialogue peut s'établir avec les francophones, en plus de I'éta-
blissement d'un premier programme d’activités en ce sens. Dans un rapport daté
d'octobre 1947 et probablement aussi rédigé par David Rome, Samuel David Cohen
confie a Joseph H. Fine que la tiche est colossale : « Public Relations work among
French-Canadians and with the Roman Catholic Church is particularly difficult. [...]
There is also another fact which needs to be stated here, and that is that the Jew-
ish community of this province and French Canada represent two separate worlds
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which have not yet established real contact with each other and each does not really
know the mechanics of the other community® ». Le constat, sans étre empreint d'un
profond découragement, n'en est pas moins symptomatique d’'une certaine impuis-
sance a agir bien et rapidement a un moment ot des signes insistants d’'ouverture se
manifestent du cété francophone.

Clest ce comité appelé SCFPR*, mis en place en janvier 1947, qui propose finalement
en 1949 la création par le CJC du Cercle juif de langue frangaise¥, une instance souple
dont la responsabilité serait de mettre en branle un programme d’action concret
destiné exclusivement a rejoindre l'univers francophone de Montréal. D'aprés ce
que l'on peut comprendre aujourd’hui de la situation, le Cercle juif a pris son envol
en 1950 au moment de l'organisation de rencontres mensuelles en langue frangaise,
chacune mettant en vedette un conférencier invité et destinées 3 un public composé
a la fois de Canadiens frangais et de Juifs. Le geste n'était rien de moins qu’héroique
compte tenu du fait que personne dans les hautes sphéres du CJC ne maitrisait la
langue francaise correctement, que la plupart des Juifs qui ont participé a ces pre-
miers événements n'avaient aucune connaissance pratique des milieux intellectuels et
journalistiques francophones de Montréal, et que les objectifs ultimes de cet exercice
n'avaient pas été clairement formulés. C’était littéralement de la part des dirigeants
juifs un acte de foi envers les vertus du dialogue sincere et désintéressé. Les archives
du CJC conservent un mémorandum daté de mars 1951 ot il est fait mention pour la
premiére fois du Cercle juif et de ses retombées. Rédigé sous la signature de Samuel
David Cohen*, le document trace un portrait dithyrambique de l'initiative menée
par le SCRPR : « This Cercle has been carrying out a very excellent program whose
cultural and social merits fully justifies its existence and its cost to the Congress. It
offers a very sound educational program in the French language which is probably
not available elsewhere in the community in the French language for Jews or Gen-
tiles. [...] the public relations effect of the existence and of the functioning of this
Cercle has been incalculable” ». En mars 1951, six conférenciers avaient été invités
jusque-la a sexprimer devant le Cercle, soit la romanciére Germaine Guévremont,
le pere Emile Legault de la troupe de théitre les Compagnons de Saint-Laurent, la
journaliste Frangoise Gaudet-Smet, le pére jésuite Stéphane Valiquette, Pierre Ju-
neau des bureaux de I'archevéché de Montréal et Jean Mouton de 'ambassade de
France au Canada.

Le Cercle, qui a attiré trés tot 'attention de la presse francophone de Montréal®,
est loin toutefois au début des années cinquante d’avoir atteint son plein potentiel®.
Dans un mémorandum rédigé en juin 1952 a l'intention de ses patrons du CJC, David
Rome sempresse de rappeler qu'il ne suffit pas pour les Juifs de paraitre intéressé
a la culture de langue francaise, mais qu’il faut encore participer pleinement a sa
mise en valeur et a son développement a Montréal, a défaut de quoi l'initiative du
SCRPR va rapidement s*étioler : «I want to draw your attention to a very important
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problem facing the Cercle. [...] Having shown our interest in the French language
and culture it is also up to us now to indicate a certain measure of achievement. In
other words, we cannot be content with appearing to be interested in the culture.
It must also be clear that we share in the culture of France and of Canada and that
we have absorbed a reasonable measure of that culture* ». De maniére plus immé-
diate, il ne se trouve aucune personne de culture ashkénaze qui puisse prendre la
parole dignement en langue francaise lors des événements patronnés par le Cercle,
ni méme offrir de commentaires substantiels a la suite des prestations des invités ca-
nadiens-frangais*. De maniére plus préoccupante, les participants juifs ne semblent
pas comprendre que le but de I'exercice n'est dorénavant plus de lutter contre 'an-
tisémitisme d’une partie du monde francophone, mais bien de forger une meilleure
compréhension mutuelle des sensibilités de chaque groupe et de ses réalisations
culturelles. En somme, une occasion se présente de baliser un chemin commun entre
deux communautés jusque-1a trés éloignées 'une de l'autre, et que ne semblait pas
vouloir ou pouvoir emprunter pleinement le leadership communautaire juif. Dans
le méme mémorandum de juin 1952 Rome fait clairement allusion a I'importance de
recruter du cété du CJC des individus : « Who will be aware of their public rela-
tions responsibilities in the participation in the Cercle or who will have the requisite
cultural requirements ». Cela allait s'avérer pendant un bon moment encore une
tache trés ardue pour le Montréal juif, 3 un moment ol s'engageait pour la premiére
fois un mouvement de rapprochement d’'une trés grande importance stratégique
avec le Canada francais. Pratiquement rien n’avait préparé les Ashkénazes canadiens
anglophones a cette rencontre décisive qui pointait maintenant a 'horizon.

* kKKK

Clest un Naim Kattan tres droit et trés digne qui prend la parole au début de 1954
devant le Cercle juif de langue francaise. Le photographe qui capte la scene le montre
debout en pleine envolée avec a ses c6tés, assis a la table d’honneur, J. H. Budyk et Sa-
muel David Cohen, qui tous deux représentent le CJC officiellement. Apreés plusieurs
années passées a Paris on peut facilement imaginer que la maitrise du francais dont
fait preuve Naim est compleéte et qu'il ne reste de son enfance passée en Irak que des
traces imperceptibles. A peine arrivé au pays, Naim assume ce soir-1a la responsa-
bilité d’étre la voix francophone d’'une communauté qui n'arrive pas pour l'essentiel
a s'exprimer dans cette langue. Jeune prodige du nationalisme arabe dans la Ville
Lumieére, il est maintenant a Montréal un brillant jeune juif qui porte la parole de
ses coreligionnaires ashkénazes jusqu'au cceur du Canada francais. C'est en quelques
semaines un revirement complet de situation tout a fait digne des aléas de l'exil que
subissent sans cesse les immigrants de toute nationalité. Voyant que Naim est de ma-
niére providentielle 'homme de la situation, et qu'il a les compétences pour prendre
sur une base permanente la charge du Cercle juif, Saul Hayes 'embauche dans les
semaines qui suivent et I'intégre au sein du personnel du CJC. La tiche est taillée sur
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mesure pour Naim qui est sensible aux valeurs de fraternité humaine, d’accueil de la
différence culturelle et d'ouverture aux personnes chassées de leur foyer par des ré-
gimes hostiles. Il n'a qua tendre la main pour découvrir les formes particuliéres qu’a
pris au sein du fédéralisme canadien la présence cote a céte dans le méme pays des
anglo-protestants et des franco-catholiques, sans compter l'existence de minorités
religieuses comme celle a laquelle il appartient. Tout se joue trés vite et Naim revét
un nouvel habit fait sur mesure qu'il aurait été impossible pour lui d'endosser a Paris.

Jusque-1a le SCRPR avait fait une place trés grande au clergé canadien-francais dans
ses invitations au Cercle juif, et de nombreux prétres et intellectuels affiliés 2 'Eglise
se rendent dans les locaux du CJC pour prendre la parole du point de vue de l'ensei-
gnement social de I'Eglise. Les dirigeants de la communauté juive ne comprennent
pas encore que ce nest pas a I'archevéché qu'il faut s'adresser pour faire avancer la
rencontre entre Juifs ashkénazes et Canadien frangais, mais bien a la société civile
qui bouillonne de nouvelles idées et au sein de laquelle évoluent déja la plupart des
Juifs montréalais. Naim rompt avec ce courant jusqu’a un certain point et pousse
résolument 'organisme du c6té de la Révolution tranquille toute proche et des nou-
veaux enjeux du nationalisme québécois. Il met a contribution des journalistes, des
littéraires et des intervenants plus preés de la politique active. Au cours des années,
Naim fait une place a Gérard Pelletier, futur ministre fédéral, a un René Lévesque
animateur vedette a Radio-Canada et a l'éditeur et futur sénateur Jacques Hébert,
sans compter le duo qui dirige Le Devoir depuis la fin des années cinquante, Gérard
Filion et André Laurendeau. Peu a peu, sous Naim, les relations judéo-chrétiennes,
presque entiérement fondées sur le fait de la différence religieuse, se mutent en une
rencontre entre citoyens d'un méme pays issus de cultures différentes, mais parlant
une langue commune, le francais. La ot le dialogue devait passer par des considé-
rations doctrinales, inamovibles et formant un obstacle formidable entre croyants
issus de traditions religieuses irréconciliables, on trouve maintenant des interlocu-
teurs conscients de partager « un des trésors de 'humanité », c'est-a-dire la culture
francaise dans son acceptation la plus généreuse qui soit. La jeune recrue du SCRPR
n’hésite d’ailleurs pas a prendre la parole lui-méme sur des sujets qui lui tiennent a
coeur. En février 1957 il donne au Cercle une conférence qui serait toujours d’actualité
aujourd’hui : « La paix est-elle possible entre Israél et les pays arabes? Plus tard au
cours de la méme année, aprés avoir participé a Tel-Aviv au congres de I’Association
internationale des journalistes de langue francaise, il livre avec Dostaler O’Leary une
communication intitulée : « Impressions d'Israél ».

Naim écrit aussi beaucoup au cours de ces années et élargit les préoccupations du
Cercle par la plume. Il s'exprime en 1955 dans Credo, la publication des protestants
francophones de Montréal, au sujet de la fraternité humaine et des préjugés qui
en empéchent la propagation®. Il rédige en 1958, pour la revue Jésuite Relations, un
article qui porte justement sur les Juifs et la langue francaise®. Bientot soutenu par
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l'arrivée a Montréal d’'une importante migration de Sépharades francophones origi-
naires du Maroc, il est responsable dans le Congress Bulletin d'une chronique rédigée
en francais ot il discute des enjeux politiques propres au Québec, et de la maniére
dont ils affectent la communauté juive canadienne. C'est lui qui informe en janvier
1964 les lecteurs affiliés au CJC de la formation prochaine d’un ministere de 'Edu-
cation, événement qui aura des conséquences durables sur I'évolution du milieu sco-
laire juif de Montréal*. Fait remarquable pour Iépoque, il lance en novembre 1954,
peu apres son embauche par le CJC, un Bulletin du Cercle juif ot il pourra faire valoir
chaque mois au sein de sa communauté I'importance d’accorder une place prépon-
dérante a la langue francaise. Le premier numéro est d’ailleurs consacré en bonne
partie au roman Aaron, que son auteur Yves Thériault va présenter au Cercle juif de
langue francaise et qui est probablement la premiére description positive du fait juif
montréalais dans la littérature québécoise. Ce bulletin mensuel donne a Naim une
tribune ot il fera valoir inlassablement 'importance pour les Juifs canadiens de ne
pas rester a l'écart du mouvement ascendant de la vie culturelle de langue francaise
dans leur pays, gage de diversité culturelle et d’'accomplissements littéraires de haut
niveau. Il fera aussi paraitre 2 cette époque aux Edition de 'Homme deux collectifs
portant entiérement sur les sujets qui lui étaient chers et qui étaient au coeur de son
action au sein du Cercle, a savoir en 1965 Les Juifs et la communauté frangaise et en 1967
Juifs et Canadiens®.

Pour Naim, le Cercle devient une porte qui lui donne accés a fois au judaisme ca-
nadien et a I'univers de signification canadien-francais. Des la fin des années cin-
quante, il est remarqué par des journalistes francophones de Montréal, mouvement
qui s'accélére quand il invite diverses personnalités publiques a parler aux bureaux
du CJC et quand il publie le Bulletin du Cercle juif pour un public trés diversifié.
Naim occupe dorénavant une place stratégique, si bien qu'il devient trés vite un
intermédiaire bienveillant entre deux communautés qui commencent a se décou-
vrir mutuellement : « Je pris bientdt conscience que mon rapport au judaisme était
devenu un fait quotidien, une réalité concrete, vitale. Je présentais les Juifs et le ju-
daisme* ». Bientdt il est sur toutes les tribunes de langue francaise 3 Montréal : « Le
Bulletin suscita de nombreuses réactions. Au Devoir, André Laurendeau le salua en
citant mon éditorial¥, que j'avais fait signer par S. D. Cohen, le président du Cercle.
La Patrie en signala la parution en se demandant ce que les Juifs cherchaient. Bien-
tot, [...] je ne faisais plus signer mes éditoriaux, presque toujours repris par Conrad
Langlois dans La Patrie et commentés par André Laurendeau® au Devoir, et Jean-
Marc Léger® a La Presse® ». En quelques mois, la carriere littéraire et journalistique
canadienne de Naim était lancée. Plus encore, la premiére rencontre significative en
langue francaise entre Juifs et francophones avait enfin lieu & Montréal, prélude a
une série de rapprochements entre populations immigrantes de différentes origines
et la majorité francophone®, qui sétendraient sur plusieurs décennies et viendrait
transformer 'image que les Canadiens frangais se faisaient d'eux-mémes.
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La modeste conférence donnée par Naim Kattan au Cercle juif de langue francaise au
printemps de 'année 1954 allait préfigurer un puissant courant culturel et politique
d'intégration des nouveaux venus a la vie du Québec moderne, qui allait prendre
la forme de l'interculturalisme québécois et de l'inscription obligatoire des enfants
des nouveaux venus a I'école publique de langue francaise. Il est difficile cependant
dans ce contexte de tracer un lien direct entre les événements de la fin des années
cinquante, tels qu'ils se déroulérent au sein de la communauté juive montréalaise, et
les politiques favorisées par 'Etat québécois a la fin du XX siécle en matiére d’accueil
des immigrants. Naim avait compris trés tot le sens des événements a venir pour la
population juive de Montréal et sen était fait a sa maniére le propagandiste sincére
en faisant la promotion d’une francisation progressive du réseau institutionnel juif.
Ces préoccupations encore émergentes en 1954 ont peu a peu fait leur chemin au
sein d’'un CJC jusque-Ila entiérement de langue anglaise. En réponse aux exhorta-
tions de Naim a une plus grande ouverture a la langue francaise et des dirigeants
francophones de la communauté sépharade, souvrait officiellement en 1969 I'Ecole
Maimonide, la premiére institution scolaire privée de tradition juive et de langue
francaise 8 Montréal. Naim avait saisi trés tot que la majorité francophone cheminait
dans le sens d’'une plus grande ouverture, une réalité qu’il a contribué de toutes ses
forces a baliser et a encourager. Cela ne signifie pas nécessairement que Naim, lui-
méme issu d'une société intolérante pour ses minorités, aurait appuyé les mesures
coercitives de la Charte de la langue francaise, ni qu'il se serait joint au mouve-
ment souverainiste en émergence lors de son arrivée au Canada. A plusieurs reprises
au cours des années soixante, tout comme la communauté a laquelle il appartenait,
Naim s'est opposé aux propositions faites par les nationalistes québécois d'imposer
légalement aux allophones l'obligation de s'intégrer aux milieux scolaires franco-
phones. I n'en reste pas moins qu’au-dela des évolutions et des décisions ultérieures
prises par les différents gouvernements québécois, nous sommes tous redevables
a Naim pour ces paroles prononcées en francais en mars 1954 au Cercle juif. Elles
résonnent toujours de multiples maniéres dans notre univers interculturel et ont
constitué un précédent de taille qu’il avait eu le courage d'initier au sein d’'un milieu
juif tres sensibilisé a I'importance du dialogue intercommunautaire.

Pierre Anctil est professeur émérite au département d’histoire de I'Université
d’Ottawa, ot1 il a enseigné I'histoire canadienne contemporaine et l'histoire juive
canadienne depuis 2004. Il a obtenu en 2013 la médaille Luc-Lacourciére pour
son ouvrage intitulé Jacob-Isaac Segal (1896-1954), un poéte yiddish de Montréal
et son miliey, paru en 2012 aux Presses de 'Université Laval et en 2014, pour le
méme ouvrage, le Prix du Canada de la Fédération des sciences humaines. Il a
publié au cours de I'année 2017, aux Editions Boréal, un ouvrage synthése inti-
tulé : Lhistoire des Juifs du Québec, qui a été finaliste en 2018 aux prix littéraires
du gouverneur général du Canada dans la catégorie essai. En 2019 il a publié
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aux Presses de 'Université de Montréal, en collaboration avec le professeur Ira
Robinson, un ouvrage collectif intitulé : Les Juifs hassidiques de Montréal. En 2020,
il a recu le Prix Gérard-Parizeau, remis chaque année alternativement dans les
champs de l'économie et de la gestion, puis de l'histoire, afin de souligner la
contribution exceptionnelle d'un chercheur dans ces domaines. Son dernier
livre a paru a l'automne 2021 sous le titre : Antijudaisme er influence nazie au Qué-
bec ; le cas du journal L' Action catholique de Québec, 1931-1939.

1

Voir par exemple : Gérard Bouchard, L'inter-
culturalisme : un point de vue québécois, Bo-
réal, 2012; Lomomba Emongo et Bob W. White
(dir.), L'interculturel au Québec. Rencontres his-
toriques et enjeux politiques, Presses de 'Uni-
versité de Montréal, 2014; Frangois Rocher, et
Bob W. White, L'interculturalisme québécois
dans le contexte du multiculturalisme cana-
dien, Etude IRPP n° 49, Institut de recherche
en politiques publiques, 2014; Charles Taylor,
« Interculturalism or Multiculturalism? », Phi-
losophy and Social Criticism, vol. 38, n° 4-5,
2012, p. 413-424.

2

Voir de Pierre Anctil : « Le Congres juif canadien
et la promotion de l'éducation interculturelle
(1947-1975) » (p. 117-136) dans Lomomba
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3
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4
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butions a la vie littéraire iraquienne ont été
rédigés en langue arabe, et d'autre part nous
sommes fortement poussés a croire qu'il n'a
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5

Ces difficultés se manifestérent particuliére-
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History, University of Toronto Press, 2015, 536
p. et Pierre Anctil, Histoire des Juifs du Québec,
Montréal, Editions du Boréal, 2017, 498 p.

[

Samuel Bronfman (1889-1971) a été président
du Congres juif canadien de 1939 & 1962. Eta-
bli a Montréal en 1924, il lance une entreprise
de distillerie qui fait de lui un des hommes les
plus riches au Canada. Pendant plusieurs dé-
cennies il occupe une position centrale dans le
leadership institutionnel juif de Montréal.

7

Jean-Philippe Croteau, Les relations entre
Juifs de langue francaise et les Canadiens fran-
cais selon le Bulletin du Cercle juif, 1954-1968,
mémoire de maitrise en histoire, Université de
Montréal, 2000, 162 p.

8

C'est exactement l'image qui est reproduite sur
la couverture du rapport remis aux délégués
de la septiéme session pléniére du Congrés
juif canadien tenue en mai-juin 1947 a Mon-
tréal, c'est-a-dire celle d’'un arbre qui puise ses
forces dans le sol canadien.

9

Valérie Lapointe-Gagnon, Panser le Canada;
une histoire intellectuelle de la commission
Laurendeau-Dunton, Montréal, Editions du Bo-
réal, 2018, 413 p.

10

Le Joint Public Relations Committee existe de-
puis 1933 et est co-présidé par un représentant
du Congres juif canadien et par un représentant
du B'nai Brith, un organisme de promotion
communautaire. Il a pour tache de bien rensei-



Canadian Jewish Studies / Etudes juives canadiennes, vol. 36, 2023 203

gner lacommunauté juive canadienne sur l'état
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et Gentils au pays et d'initier des activités de
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Avant-propos

Portraits d'un pays, de Naim Kattan, est un ouvrage qui donne aux lecteurs un aper¢u
a la fois intime et humoristique sur les vies et carriéres de certaines figures de proue
canadiennes et québécoises des derniers quarante ans. En traduction, cet apercu sera
également apprécié par un public anglophone. Le traducteur qui se voit confronté a
un tel ouvrage sentira, il va sans dire, le besoin d’en produire une version anglaise qui
répond a toutes les exigences d’un lecteur minutieux, la plus parfaite limpidité quant
a la langue et la plus nette fidélité quant au contenu.

Les portraits en question tirent un charme additionnel du fait qu'ils nous apprennent
tant sur Naim Kattan que sur les personnalités dont ils traitent. Ses sujets constituent
une véritable mosaique de personnalités canadiennes et québécoises. M. Kattan
nous livre ses réflexions sur des écrivains canadiens-anglais aussi bien connus que
Margaret Laurence, Marshall McLuhan, Northrop Frye, et Hugh MacLennan ; du c6té
québécois, il nous parle avec beaucoup d’entrain et de perspicacité d'Yves Thériault,
Jacques Ferron, Hubert Aquin, et Alice Parizeau. Il nous fait en outre des révélations
inattendues sur les carriéres de politiciens aussi bien connus que René Lévesque et
André Laurendeau. Grace a son ouvrage, ce sont a peu prés les plus grandes figures
de I'histoire littéraire et politique du Quebec et du Canada qui défilent devant nous.

Je me suis vite rendu a I'évidence, cependant, que Naim Kattan n'est pas un auteur
facile a traduire. Sa personnalité intellectuelle est remarquable pour son idiosyncrasie
trés marquée, fuyante et insaisissable, tant par le caractére enchevétré de ses périodes
que par la complexité de sa pensée. Naim Kattan est effectivement un penseur; il
appartient a cette élite d’écrivains au Quebec qui contribuent d'une fagon tangible
a l'avancement de la pensée. 1l possede en outre le mérite de vouloir combler le
fossé qui existe entre ce que le romancier Hugh MacLennan a pittoresquement
décrit comme étant les « deux solitudes », c'est-a-dire les sociétés francophones et
anglophones du Quebec et du Canada. Peut-étre ma traduction agira-t-elle quelque
peu dans le méme sens.

Translator’s Introduction

My aim in translating Naim Kattan’s Portraits d'un pays is to enable the English-
speaking reader to enjoy the collection of intimate, humorous, and insightful glances
into the lives of some of the most influential Canadian and Quebecois political and
literary figures of the last forty years that are to be had in this fine work. And strictly
from the standpoint of translation, my major goal has been to provide as close a
reading as possible in an idiomatic, fluent rendering in English.
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But why did I choose to translate Portraits d'un pays? And why did I choose an author
whose distinctive, even idiosyncratic, use of the French language might be expected
to deter the translator?

The answer to these questions is that when I first read this book, I immediately
realized it was such as no Canadian or Quebecois observer of the cultural scene
could have written: this collection of biographical sketches of prominent Canadians
reflects the perspective of a foreign observer who had become intimately acquainted
with the Canadian literary establishment. Accordingly, Portraits d'un pays should be
considered as genuine a contribution to Canadian comparative literature as has been
published during the last twenty years. My own enthusiasm for the book stems from
the realization that, when translated into English, it will potentially acquaint many
anglophone readers with the names and achievements of some of the leading figures
in Quebec literary history.

Although Portraits d'un pays is a collection of biographical sketches, it is also highly
autobiographical in that all these figures were people whom Naim Kattan knew
personally. Some of these people will be familiar, and others, little known. The
subjects of this collection form a veritable mosaic of Canadian personalities. Kattan
writes about such prominent English Canadian writers as Margaret Laurence,
Marshall McLuhan, Northrop Frye, and Hugh MacLennan, and about prominent
Quebecois writers such as Yves Thériault, Jacques Ferron, Hubert Aquin, and
Alice Parizeau. He also writes about leading Quebecois politicians René Lévesque
and André Laurendeau, and about the well-known federal politicians Jeanne and
Maurice Sauvé. These are the familiar ones, but what of the others, who make up
two-thirds of the book?

The following is a brief biographical summary of those whom I consider to be the
lesser-known subjects of Portraits d'un pays—and I believe it is the sketches of these
lesser - known personalities that make this contribution to Canadian literary biography
so unique: Saul Hayes was one-time director and executive vice-president of the
Canadian Jewish Congress. Jean Boucher was a high-ranking federal government
official who was an instrumental force in the founding of the Canada Council. Roger
Duhamel, as Queen’s Printer in the late nineteen-fifties and early nineteen-sixties,
was another major figure in the founding of the Canada Council. Publishers J.-
Z.Léon Patenaude and Yves Dubé headed the Conseil supérieur du livre, which was
the federation of Quebec publishers and booksellers that advised the government of
Quebec on publishing issues. Robert Elie and Andrée Paradis were noted talk show
hosts and commentators at Radio-Canada. And lastly, André Belleau and Frangois
Hertel were Kattan’s fellow critics, essayists, and intellectual kindred spirits. Many of
these people were, along with Kattan himself, actively involved in the establishment
of key Quebec literary journals and writers’ conventions. André Belleau, for instance,
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was a co-founder of the Rencontre québécoise internationale des écrivains and of
the literary journal Liberté. Roger Duhamel was the editor-in-chief of the renowned
nationalist journal La Patrie. Yves Dubé was the founder and head of Les Editions
Léméac. Andrée Paradis established the art review Vie des arts. On closer observation,
the list of their contributions to Quebec culture and collaborations with intellectual
figures at home and abroad seems almost inexhaustible. Suffice it to say that the
subjects of these sketches, familiar or not, played vital roles in the transition of
Quebec and English-speaking Canada from former colonies to national cultures in
their own right.

To convey a more accurate grasp of the worth of this groundbreaking little book, I
would first like to make clear who Naim Kattan is, what he has written, and exactly
what it is that gives him his unique standing among Canadian, not to mention
European and Middle Eastern, writers.

Once I have done this, I will discuss the general approaches to the act of translation,
the general cultural context of my translation, typical problems, and procedures
in French-English translation, and finally, specific problems that I encountered in
translating Kattan’s Portraits d'un pays into English.

Naim Kattan is a remarkable figure in Canadian literature because he has made his
mark not only as a writer and literary critic, but also as a key spokesman of the arts
within the Canada Council. What makes him unique, however, is the fact that he is
one of the rare intellectuals to have a foot in both the Anglo-Canadian and Quebecois
camps. Yet, he is of neither English nor French descent. And paradoxically, it is this
very fact that makes him seem all the more Canadian to us today. Quebec writer and
critic Jacques Allard has described Kattan as:

un voyageur du transculturel, soucieux de comprendre les rapports de I'Orient
et de I'Occident et tout aussi bien ceux des groupes ethniques canadiens. Juif
d’Arabie, Arabe de la judéité, oriental d’Occident, occidental d’Orient.... ce
francophone québécois est toujours ailleurs que 1a ot on le fixe (Allard, 7).

As an Iraqi Jew, fluent in Arabic but educated in France, Kattan can view North
American culture with the kind of detachment and objectivity that one would not
normally expect from the Canadian-born critic. What is most important in his work,
however, is his abiding interest in creating a strong rapport between English and
French culture in Canada. Kattan is one of the rare Canadian literary figures who
can write knowledgeably about the literary scene in English Canada and Quebec.
This explains his long tenure as head of the writing and publication section of the
Canada Council —the federally funded arts foundation that has made it possible for
many contemporary Canadian and Quebecois writers to publish their work. Who
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better, then, to observe and comment on the lives of prominent English and French
Canadian intellectuals?

For a period of over fifty years, Naim Kattan published a commendably large
volume of works ranging from novels and short stories to critical essays and literary
anthologies. Although best known in Quebec as a literary critic and contributor to Le
Devoir and in English Canadian literary circles as a prominent member of the Canada
Council, Kattan is also well-known in Europe and the Middle East for his fiction and
literary criticism.

Fiction: The Arabic Outlook of a Mizrahi

His first novel, Adieu Babylone, published in 1975, is a largely autobiographical
depiction of a young Jewish man’s formative years in Baghdad during the Second
World War. The protagonist, Méir, describes his coming to terms with his Jewish
heritage in a politically volatile and fiercely Islamic state.

Les Fruits arrachés, published in 1977, is the sequel to Adieu Babylone. However, rather
than comment on Arab culture as a Jew, Méir broadens his outlook and dissects
the former colonial record of the major imperial nations of Western Europe from
the standpoint of a Middle Easterner. In La Fortune du passager, published in 1989,
the protagonist, who is still remarkably like Méir/Kattan, broadens his outlook even
further, taking in South America, North America, and present-day Israel.

Literary Criticism Through the Lens of the Middle East:
A More Mystical Understanding of Occidental “Reality”

But Naim Kattan'’s literary endeavours have not been confined to fiction; he has also
achieved an enviable reputation as an essayist and political commentator. The essay
collections La Mémoire et la promesse (1978) together with Le Désir et le pouvoir (1983),
and the short story collections Dans le désert (1974), La Traversée (1976), and Le Rivage
(1979), draw parallels between his own experience of emigrating to America and the
biblical theme of the search for the Promised Land.

The cultural gulf between the Middle East, Europe, and the Americas is the
predominant theme in not only his novels, but also his critical writings. What Kattan
most insists upon are the sharply disparate conceptions of reality and imagination,
and he singles these out as one of the most salient features of this cultural gulf. Le Réel
et le thédrral, a collection of essays for which he was awarded the Prix France-Canada
in 1971, examines the differences between Eastern and Western conceptions of reality
and imagination. Kattan’s theoretical, sometimes esoteric, analyses of the reality/
imagination dichotomy also find their way into several of his sketches in Portraits
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d’'un pays, most notably in the chapter on Hubert Aquin, in which he describes what
he perceives to be Aquin’s rather perverse conception of reality:

L'émigré russe et lui se
sentaient tous deux étrangers,
a lextérieur, cherchant a
percer le réel et, a défaut

de le maitriser, ils le
contournaient...

Pour Aquin, le réel était
lourd, insupportable.

Devant le mystére du monde,
il se voyait démuni mais se
croyait capable, par moments,
d’en déceler le secret, de le
maitriser, de le dominer...

... il disait que le réel ne

se limite pas au récit qu'on
en fait, que l'intellectuel

ne se place en retrait que
pour agir. Et si cette action
n’était que théitrale,
n‘accentuait-il pas d’avantage
la mystification?

I se transformait en maitre
d’un réel fuyant.

Nétait-il pas le détenteur
du secret puisqu’il en était
l'inventeur?

(39-41)

Both he and the Russian émigré
felt themselves to be strangers,
outsiders, trying to come to grips
with the real world. And since
they could not master it, they
skirted it...

For Aquin, reality was an
unbearable weight. Confronted with
the mystery of the world, he saw
himself as defenceless, but

believed himself to be, at times,
able to grasp its secret, to master

it and control it...

... expounding the view that

reality cannot be confined within

the limits of what we say about it

and that the intellectual distances

himself from reality in order to

act upon it. And if such action was

mere theatre, did it nonetheless

not succeed in deepening the mystification?

He was transforming himself into a
master artist versed in the
representation of an ungraspable
reality. Since he had himself
created the secret, was it not
therefore his?

(30-32)

What is striking about these passages, and several others in the chapters on André
Belleau and Hugh MacLennan, is the prevalence of an obsession with the mystical in
connection with such a term as “le réel”—an obsession that clearly reflects Kattan’s

propensity for cabalistic discourse.
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The Inherent Challenge of Translating the French of a
Middle Eastern Thinker into English

Naim Kattan’s frequent handling of similar themes across a wide range of genres,
coupled with the customary religiosity of his criticism, makes him one of the more
unconventional figures in francophone literature. In an essay entitled “Naim Kattan,
‘Le Discours Arabe, and His Place in the Canadian Literary Discourse,” critic Nasrin
Rahimieh explains how a particular vision of language distinguishes Kattan’s writing
and imparts to it something in the nature of a mystical appeal:

On the level of linguistic and poetic expression, Kattan implies that Semitic
languages have an immediate power of evocation which the West cannot grasp
or recreate because of its own preoccupation with modes of mediation. Clearly,
Kattan's notion of le discours arabe is based on the same theory: What appears as
unspoken and implicit to the Western readers of his novels would have much
clearer and more concrete significance for an Arab reader. This perspective
allows a partial understanding of the writer’s own linguistic vision, but we
must recognize the extent to which Kattan's own Judeo-Islamic heritage is
fragmented from within. (Rahimieh, 36)

Rahimieh states that Kattan’s particular melding of genre and style and, ultimately,
the rich linguistic complexity behind it, is due to “neither le discours arabe nor a
particular ‘Canadian’ discourse [...], but rather [to] a transcultural discourse” (37).

It is Kattan's use of language, and no doubt the “linguistic vision” posited by Rahimieh,
that makes Portraits d'un pays so compelling an opportunity for the translator. The
myriad styles of writing in Portraits d'un pays, styles which can vary considerably
from sentence to sentence, demand the most open-minded approach to translation
possible.

Approaches to the act of translation have traditionally been described in terms of
free versus literal translation, two poles of a continuum between which translators
usually strive to respect both the intention of the original text and the idiom of
the target language. In Western literary history, the distinction between free and
literal translation can be traced to pre-Christian Rome when the Classics were being
translated from Greek into Latin. The schism between free and literal translation was
firmly entrenched at that time.

Yet either extreme poses its own risks: overly literal renderings can be unidiomatic,
nonsensical, or ludicrous, whereas an overly free interpretation can seriously distort
the original meaning and betray the author’s intent. The translator must carefully
choose his path between the two.
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Peter Newmark, a well-known British translator and scholar noted for his studies in
the field of linguistics, describes a spectrum of approaches to the act of translation,
ranging from what he calls “semantic translation” at one end to “communicative
translation” at the other. Roughly equivalent to the traditional “literal translation” is
his semantic translation, in which the translator attempts “to render, as closely as the
semantic and syntactic structures of the second language allow, the exact contextual
meaning of the original” (Approaches to Translation, 38). At the other end of the
spectrum is communicative translation, which focuses on the reception of the text,
attempting “to produce on its readers an effect as close as possible to that obtained
on readers of the original” (38).

Newmark also states that certain literary genres are better suited to one type of
translation than to the other. For instance, he says that a semantic translation is more
appropriate to “expressive” texts, such as poetry or fiction which derive their origin
from “mind of the speaker, the writer, the originator of the utterance” (A Textbook
of Translation, 39). Conversely, a communicative translation is, in his opinion, more
appropriate to “informative” and “vocative” texts which explore “the reality outside
language, reported ideas or theories,” and more important still, are intended to
enlighten “the readership, the addressee” (39).

As a series of biographical sketches, Portraits d'un pays might appear to fall into
the informative mode in that it treats specifically of what Newmark has called the
“reality outside language.” But we must not forget that Naim Kattan, the biographer
and literary critic, displays a marked fondness for narrative devices and themes
more typical of his works of fiction. Portraits d’'un pays thus presents the translator
with a complex fusion of vocative, informative, and expressive modes. Kattan is
sometimes matter of fact, sometimes lyrical and rhetorical, and sometimes both.
Clearly, the translator faces a challenge if he is to reflect the multiple dimensions
of the author’s work.

With this in mind, I chose to orient my translation principally toward the English-
speaking reader, attempting to produce a readily accessible text that communicates
Kattan’s ideas clearly in the target language. And while my approach to the
translation of Portraits d’'un pays is ultimately more communicative than semantic,
there are, nonetheless, a great many passages in the original text, particularly those
which highlight Naim Kattan’s distinctive writing style and his sometimes-mystical
approaches to literary criticism, that are best translated from a semantic approach.
In his book Approaches to Translation, Peter Newmark makes an observation that
reinforces my own attitude toward the translation of Portraits d’un pays, a text that is
essentially informative, yet expressed with particular rhetorical and lyrical flourish:



Thomas Kerr / Rendre l'équivalence dans la langue cible :
214 traduction communicative de Portraits d'un pays vers 'anglais

There is no one communicative or semantic method of translating a text—these
are in fact widely overlapping bands of methods. A translation can be more
or less semantic—more or less communicative—even a particular section or
sentence can be treated more communicatively or less semantically (Approaches
1o Translation, 40).

Notes on French-English Translation for
Quebecois-Canadian Administrative Purposes

Translation between languages and cultures extremely remote one from the other
poses huge obstacles for the translator. However, translation between two linguistic
groups that share similar geographic, cultural, historical, and political backgrounds
significantly reduces the gulf that the translator must span. By its very content then,
Portrair d’un pays reflects the bicultural nature of a country that is officially, although
to varying degrees, bilingual. Accordingly, the translation of place names, institutions,
organizations, and events was not particularly problematic. For those with bilingual
titles, I was careful to use the correct form of the corresponding English title in my

» o«

translation. Thus, “le Conseil des arts,” “le Conseil de la radiodiffusion et télévision
canadiennes,” “le Congres juif,” “le Citoyen,” “la Foire du livre,” “I'Institut canadien des
affaires publiques” were translated as “the Canada Council,” “the Canadian Radio-

Television and Telecommunications Commission,” “the Canadian Jewish Congress,”
“the Citizen,” “International Book Fair,” “the Canadian Institute of Public Affairs.”

The only institution with a bilingual title that required special clarification in
translation was “Radio-Canada” which I translated as “the French-language
CBC” so as not to confuse it, in the mind of the English-speaking reader, with the
overseas branch of the CBC, “Radio-Canada International” Simply translating
“Radio-Canada” as “the CBC” would not have been accurate either, since French-
language programming has almost always been separate from English-language
programming. Quebecois intellectuals such as Robert Elie, Jean-Guy Pilon, and
Andrée Paradis are generally not familiar to most English-speaking Canadians as
“CBC” radio and television personalities, and describing them as such would be
misleading, even though “the CBC” and “la Société Radio-Canada” are in fact the
very same institution.

In the cases of place names, institutions, organizations, publications, and events with
no official English equivalents like “le Bulletin du Cercle juif,” “le Conseil supérieur
du livre,” “Ecole des beaux-arts,” “Rencontre québécoise internationale des écrivains,”
and “Salon du livre,” I kept the French titles and provided English explanations for

each one in translator’s notes at the bottom of the page.
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The Historical and Contextual Vagaries of
French-English Translation

A comparison of Kattan’s text and my translation reveals some of the typical
differences one would expect to find between a French original and its English
translation. These differences can be explained in terms of procedures laid out in
Vinay and Darbelnet’s Stylistique comparée—a book that has provided me with a
concrete terminological framework for describing features of my own translation.

Two common procedures evident throughout my translation of Portraits dun pays
are “modulation” and “transposition.” Modulation describes a change in perspective,
that can be observed in virtually any translation. Vinay and Darbelnet define it in
greater detail as “une variation obtenue en changeant de point de vue, d’éclairage, et
trés souvent de catégorie de pensée” (Vinay and Darbelnet, 11). Vinay and Darbelnet
divide modulation into eleven predominant types, some of which recur fairly

” o«

frequently in my translation—namely, “renversement de point de vue,” “abstrait et

” o«

concret,” “cause et effet” and “intervalles et limites”™:

On n’'avait pas célébré His return to Canada elicited
son retour au pays. no enthusiam.

73) (62)

This one excerpt shows examples of two types of modulation: “renversement de point
de vue,” in which there is an obvious change in focus from the doer of the action
(“On”) to the result of the action (“His return”); and “abstrait et concret.” Literally
translated, the words “au pays” would be rendered in English by the words “to the
country,” which could have two possible meanings: first, the nation being alluded
to by the word “pays,” or simply, “a rural setting” To avoid confusion, I found it
necessary to render the more abstract and general word “pays” into English with the
more concrete and specific “Canada.” There are many other examples of modulation
between abstract and concrete in my translation of Portraits d’'un pays. In most cases
such as these, I found that idiomatic English tends to favour concrete terms over
abstract ones. The following excerpt illustrates how my translation, which is oriented
toward the English - speaking reader, reflects a more concrete perspective in order to
produce the same effect on the English-speaking reader as the original does on the
French-speaking reader.

Nous en restimes la. I heard nothing further about it.

(24) (16)

The term “transposition” describes a grammatical change in translation in which the
meaning of a word belonging to one part of speech in the original is rendered by a
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word belonging to a different part of speech in the translation. In this next excerpt,
there are two separate instances of transposition: first, from a noun in French to an
adverb in English; and second, from a verb in French to a noun in English.

... je m'avais par conséquent Consequently, I had no power
aucun pouvoir de censurer. of censorship.
(24) (x7)

The following excerpt also demonstrates how a fairly straightforward sentence can
undergo numerous structural changes in order to be readily comprehensible in
translation:

Cette liberté.... est une grande This freedom.... contributes

tentative pour établir une in a major way to the

civilisation d’autoprotection establishment of a civilization

et d’aménité... that both protects and enhances...
(87) (76)

Here, the noun “tentative” is rendered by the verb “contributes,” the adjective
“grande” by the adverbial phrase “in a major way,” the verb “établir” by the noun
“establishment,” and the nouns “autoprotection” and “aménité” by the verbs “protects”
and “enhances.”

Modulation and transposition are essential procedures in any translation and
therefore play a major role in my rendering of Portraits d'un pays.

Certain features of the French language which have no direct equivalent in English
can pose problems for the translator. In this next case, I have explained the social
implication of using the second person singular as opposed to the second person
plural in French, an opposition that has no equivalent in English:

«Ce qui m’a le plus fait souffrir =~ “What pained me the most about politics...

en politique... c’est la was the forced familiarity, having to act
familiarité forcée, le tutoiement” as though you were close friends with
(13) with people you barely knew.”

(6)

The translation of the French pronoun “on” almost always arises in French-to-
English translation. Depending on the context, there are a multitude of possible
renderings of the French pronoun for “one” In some formal contexts, “on” can be
simply translated as “people”:
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...car elle était ...for she was able to
capable de voir et see and understand that
de comprendre quon people need not be of the
pouvait étre same mind.

différent. (68)

(80)

(In the last phrase of the above sentence, we can also observe a modulation of the
type that Vinet and Darbelnet call a “contraire négativé.”)

At other times, “on” serves as such a vague, empty pronoun that the agentless nature
of the action is best rendered by a passive construction:

On lui reprochait parfois de Sometimes he was criticized for
n'étre pas plus direct... not being more direct...
(13) (s)

And sometimes ‘on’ can be ‘explicitated”:

... dés qu'on prenait acte de ... as soon as prospective employers
mes origines... noted my origins...
(25) (20)

Like ‘on; the adverbs ‘ainsi’ and ‘alors’ are fairly vague expressions with a range of
meanings. [ have translated them in a variety of ways which have often resulted in
‘explicitation’—a translation procedure that makes explicit ideas that are naturally
implicit in the original text. Vinay and Darbelnet define explicitation as:

un procédé qui consiste a introduire dans la langue d’arrivée des précisions qui
restent implicites dans la langue de départ, mais qui se dégagent du contexte ou
de Ia situation. (9)

The following excerpts show how ‘ainsi’ and ‘alors’ imply meanings that I have made
more explicit in English:

Ainsi, André était It was now obvious to me that
aussi un homme de André was also a man of strong
passion. feelings.

(45) (36)
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Ainsi, ce sont les The result was that it was Jean

traductions de Jean Paré Paré’s translations that were

que les Editions du Seuil published by Editions du Seuil

publiérent.... & Paris. in Paris

(63) (52)

Je perdis alors la When this became obvious to me,
nécessaire sérénité I found myself unable to keep the
qu'impliquait mon rdle. bland tone that went with my role.

(72) (60)

Naim Kattan’s distinctive writing style, coupled with his affinity for mystical discourse,
presents the translator with what I conceive to be a major problem: to what extent
must the translation reflect the elliptical style of the sentences in the original? Should
the translator write as tersely as Kattan, omitting key verbs, or should he expand on
the original phrasing in order to adapt it to the target language idiom?

In sentences from the original that are elliptical, I found that my only solution was
to make fully explicit in the translation what is merely hinted at in the original. One
particularly telling feature of Naim Kattan'’s style is his predilection for the sentence
fragment. Explicitation is the term that best describes the way I have translated
these sentence fragments in English. In the following excerpts, I felt that too close
an emulation of Kattan’s style would undoubtedly have led to a substantial loss of
comprehensibility for the English-speaking reader:

Route semée d’embuches. The path that Andrée Paradis had

(83) chosen was fraught with many perils.
(72)

Elle n'est plus parmi And although she is no

nous. Bilan prestigieux. longer with us, she has

(84) left a remarkable legacy.
(73)

Prophétique ? Was his vision a prophetic one?

(88) (78)

Naim Kattan, a writer with a distinctly enigmatic bent, renders themes of a daunting
complexity in prose of a deceptive simplicity. Elliptical and allusive passages occur
throughout Portraits d'un pays, but most particularly in the chapters on Hubert
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Aquin, André Belleau, Francois Hertel, and Hugh MacLennan. Conversely, in the
chapters on Robert Elie, Jean Boucher, and Jeanne and Maurice Sauvé, Kattan’s style
is unquestionably matter of fact. In the passages that highlight his philosophical and
mystical slant, especially those in which he uses the terms “l'autre” and “le réel
I have adopted a considerably more semantic approach, retaining as much of the
original style as possible, yet explicating ideas where clarity so requires. The following
excerpts illustrate the challenge I faced:

Dans le silence, dans cette
supréme discrétion qui marque
le respect de l'autre dans ce

qui le distingue, elles pouvaient
se croire exemplaires de ce
qu'est la rencontre avec

l'autre. Et elles I'étaient.

(6

Cette solitude devient ainsi
non pas l'obstacle, mais la
condition d’une rencontre.
Aller vers l'autre, le rejoindre
reconnaitre son visage, afin
de l'accueillir avec sa
distinction et sa différence.
Certes, 'amour donne I’élan,
la volonté, et cimente
l'agrégat.

(88)

Au-dela de la théologie,
nous cherchions, dans la
distinction, 'Esprit,

le lien.

(74)

In the silence and utmost
discretion which marks respect
for the other, a respect founded
on an appreciation of the
other’s differences, they could
well have claimed to epitomize
meeting with the other--
because this they truly did.

(57)

Solitude such as this
becomes a condition for,
rather than an obstacle to,
meeting with the other:
reaching out to him, making
contact with him, and
recognizing him in order

to welcome him with his
distinctions and

differences. Undeniably,
love is the factor that
provides the impetus,
furnishes the will, and binds
together the disparate
elements.

(77)

Transcending our theological
differences, we were striving

to uncover the common
denominator in our disparate
conceptions of the Supreme Being.

(62)
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Certes, le point de départ
était I'innocence, une quéte
de pureté dont I'épaisseur,
la dimension était une
sensualité acceptée,
intégrée a l'étre.

(43)

L'émigré russe et lui se
sentaient tous les deux
étrangers, a l'extérieur,
cherchant a percer le réel
et, 3 défaut de le maitriser

ils le contournaient, opposant
a l'insondable secret du monde

le leur, celui-ci ftit-il une
mystification.

(39)

Thomas Kerr / Rendre l'équivalence dans la langue cible :
traduction communicative de Portraits d’'un pays vers l'anglais

Everything stemmed, of course,
from innocence, a quest for purity
whose very dimension was a
sensuality accepted, undenied, and
integrated into his inmost being.

(34)

Both he and the Russian émigré
felt themselves to be strangers,
outsiders, trying to come to grips
with the real world. And since they
could not master it, they skirted it,
pitting their secret

against the unfathomable secret

of the world, even though the
secret they nurtured was akin

to mystification.

(30)

“The Better Part of Valour”:

Translating Factual Inaccuracies

Two final problems that I encountered in the original were the presence of several
factual inaccuracies and the use of terms which have no direct English equivalent,
terms referring to ideas, customs, and history that the English-language reader
might not be familiar with.

I resolved the problem of factual inaccuracies in two different ways. First, in the
chapter on Hugh MacLennan, there are factual inaccuracies that I corrected in my
translation: namely the fact that Halifax is not Hugh MacLennan’s birthplace (he
was born and spent his early childhood in Glace Bay, NS) and that the event which
Kattan refers to was not a fire, but the Halifax Explosion of 1917. I thus translated
“ville natale” and “incendie” as “hometown” and “explosion.”

Halifax, ville natale de
l'écrivain.
(8s)

—Halifax being the writer’s hometown.

(83)
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Si MacLennan a parlé ... MacLennan speaks of Halifax, and
d’Halifax et surtout de particularly of the explosion.

son incendie.... (83)

(8s)

The other approach I took was to retain the inaccuracy and indicate it with a [sic]
symbol. This is what I did in the chapter on Northrop Frye in which Kattan mentions
the Saint James version of the Bible. I assume this to be an error on Kattan’s part and
that what he really meant was the King James version of the Bible.

Frye... lisait la Bible dans Frye... read the Bible in English,
la version de Saint James, in its Saint James [sic] version.
cest-a-dire en anglais. (64)

(69)

” o«

For exclusively French terms such as “anti-gaulliste,” “réveillon,” and “a la petite
semaine” on pages 30, 46, and 51 respectively, I kept the French words, footnoted
them, and provided the necessary information in translator’s notes at the bottom of
the page. For example, the translator’s note for the term “anti-gaulliste” on page 30
of my translation reads:

The term “anti-gaulliste” refers to a supporter of the pro-German Vichy
government of France during the Second World War, often associated with
right-wing political factions. The anti-gaulliste movement had close ties

with the Roman Catholic Church and exercised considerable political influence
in the province of Quebec during the 1930’s and 1940’s.

The mind of many a translator must be haunted by the old Italian proverb, “rraduttore,
traditore—A translator is a traitor” Mine was, at any rate, when [ began translating
Naim Kattan's Portraits d'un pays. And sometimes, on rereading my English version,
[ think it still is.

Yet, literalism does not ensure fidelity; it is more likely to result in betrayal. And
you may claim to have accurately translated an author’s work only when, in addition
to transferring the “full contents” of that work, you have also made clear to the
reader “the full intention that goes with them” (Barzun and Graff, 274). Do both
these things, and you cannot possibly have betrayed your author, whatever that surly
[talian proverb writer may say. On the contrary, you have served your author well.
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La multiplicité inhérente aux écrits de Naim Kattan, romancier, dramaturge, essayiste
et traducteur, en appelait a une pluralité de commentaires. Il s'est avéré nécessaire
de rassembler dans une table ronde virtuelle des points de vue sur les divers aspects
de son ceuvre, a laquelle se rattachent en outre de nombreuses entrevues. Dans la
perspective dialogique développée par Kattan dans ses écrits, les échanges entre les
participants seront axés sur sa vie d’écrivain et d'intellectuel juif francophone pro-
fondément impliqué dans la vie culturelle du Canada. Les participants évoqueront en
particulier son réle primordial dans le rapprochement entre francophones et anglo-
phones au cours des années cinquante, a 'époque oti, comme le rappelle Pierre Anc-
til, les Québécois francophones affirmeérent leur identité nationale en valorisant la
langue francaise et la culture séculiére et non plus seulement la religion catholique.
Les divers aspects de l'activité littéraire et culturelle de Naim Kattan seront abordés.
A Tépoque ol « la majorité de langue francaise bascula vers des modes d’expression
centrés autour d’un véhicule linguistique a portée plus universelle », le Congres juif
canadien créa, au début des années 50, le Cercle juif de langue frangcaise, au sein
duquel Kattan joua un réle de premier plan. Comme nous le verrons, ses écrits sus-
citerent des interactions nouvelles, démentant les clichés et les idées recues et intro-
nisant des perspectives inédites.

Les commentaires des participants porteront sur les thématiques suivantes : en pre-
mier lieu, les identités multiples de Kattan, Juif originaire d’Irak, seront envisagées,
puis 'américanité, la canadianité et la québécité en coexistence chez lui, en plus de
l'arabité indissociable de la judéité. Les nombreux entretiens de Kattan, liés a I'iden-
tité, feront l'objet d’'un dernier questionnement.

Les identités multiples de Naim Kattan, « homme de
Bagdad, de Paris et de Montréal, Québécois et
Canadien [...] écrivain exemplaire de la francophonie
contemporaine »’

L'identité plurielle de Naim Kattan, « né a Montréal, né a Paris, mais avant tout né
a Bagdad »* a faconné sa personnalité. Sayf Shems rappelle que Kattan, Juif origi-
naire de Bagdad, sest retrouvé a Montréal immergé dans une communauté juive
immigrée d’Europe. Cette expérience inédite lui insuffla un sentiment d'intégra-
tion dans la société et dans le nouveau pays, créant une vie différente de celle vécue
auparavant. Les interactions avec la communauté juive immigrée et la découverte
d’autres coutumes et modes de vie ont renforcé son adaptation et sa transformation
dans réalité canadienne. Il considere dés lors Montréal, sa ville d’adoption, comme
sa véritable demeure. Il se sent montréalais a part entiére au point de ressentir un
manque profond lorsqu'il est loin. Montréal a été le lieu ot il s’est construit, ot il a
grandi et a vécu des expériences significatives?
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Comme en fait état Guy Hocquette, Kattan considére que l'on peut vivre avec plu-
sieurs identités sans pour autant s’autodissoudre, se désintégrer, perdre ou oublier
ses origines. Selon Kattan le Juif, poursuivi, apatride, forcé de quitter sa terre natale,
conserve son lien avec sa culture de naissance, qu'il soit israélien, américain, britan-
nique, francais, ou canadien.

Elizabeth Dahab observe a ce propos que la thématique des identités multiples ré-
investies en vue de l'intégration dans un contexte nouveau apparait clairement dans
lécriture romanesque de Kattan. A titre d’exemple, Méir quittant 'Europe pour
I’Amérique, en route vers un déracinement supplémentaire, s'exclame : « J’avais déja
une double peau. Elle sera triple, infranchissable carapace ». Pour Kattan, juif, ira-
kien et francophone, triple appartenance qui choque les employés de I'immigration,
la création littéraire résout le dilemme des identités multiples.

Shems rappelle que Bagdad et Paris ont fondé I'identité littéraire de Kattan, en offrant
des perspectives sur le monde qui l'entourait et nourrissant chez lui la conviction que
chacun possede une histoire unique. Sa curiosité insatiable I'a guidé tout au long de
sa vie, le poussant a explorer et comprendre les histoires des autres. Il se souvient
d’épisodes de son enfance, comme d’étre allé au marché avec sa mere voilée selon la
coutume de I'époque. A sept ou huit ans, il lisait toutes les enseignes, connaissait les
magasins, les adresses des avocats, des médecins et autres corps de métier situés dans
la rue Rachid, artére principale de Bagdad, dont la photo figure sur la premieére de
couverture de I'édition anglaise d’Adieu Babylone. Kattan était si familier de la ville
qu'il pouvait fournir des informations précises a quiconque.

Selon Shems, Naim Kattan est un écrivain qui a embrassé Montréal et la littéra-
ture francophone apres étre venu de Babylone et de Paris. Il se considére lui-méme
comme un écrivain québécois, une affirmation qu’il a maintes fois répétée. En plus
de publier ses livres, il a mené une vie littéraire engagée en tant que membre actif
de plusieurs institutions. Sa présence et ses contributions au Conseil des Arts de la
Communauté urbaine de Montréal, 3 I'Université du Québec 3 Montréal et a 'Aca-
démie des lettres du Québec font de lui un acteur incontournable de la vie intel-
lectuelle et littéraire de Montréal. Son immense curiosité provenait en partie de ses
promenades avec sa mére a qui, parfois, il demandait de ralentir le pas pour pouvoir
mieux observer son environnement. Cet intérét constant pour la vie, les gens et leurs
histoires, qui a perduré tout au long de sa vie, a été pour lui une source d’inspiration
pour son ceuvre littéraire. Adieu Babylone est une méditation profonde sur la com-
plexité de I'identité, des notions de patrie et de citoyenneté, invitant le lecteur a une
réflexion approfondie sur des questions pourvues d’'une importance cruciale dans un
monde en perpétuelle évolution.
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N

Nadia Malinovich évoque a ce propos I'émission radiophonique incorporée au
film La longueur de I'alphabet, documentaire sur Kattan réalisé par Joe Balass (2013).
A un journaliste suggérant que les multiples identités minorisées de Kattan cana-
dien, juif et de culture arabe, avaient été pour lui autant de difficultés a surmonter,
ce dernier répondait qu'il ne les avait jamais considérées comme des difficultés. Au
début de La longueur de I'alphaber, il rappelle son refus de changer de nom suite a
son immigration au Canada. Malinovich cite sa réponse a ceux qui lui suggere de
«rendre ¢a un peu plus occidental : Norman, Nelson...» il explique, « J’ai dit non.
Naim, c'est Naim. Je me regarde dans le miroir, je m'appelle Naim ». Cette décision,
poursuit-il, n’était pas anodine : « Et donc il fallait a chaque fois que je dise mon nom
que je raconte ma vie »* Naim Kattan avait un sens fort et immuable de son identité
non effacée lors de son immigration et de son intégration dans la société nouvelle.
Cependant, ce fort sentiment de soi n'a pas été un récipient déja rempli, mais plutot
un ballon extensible, qui pouvait contenir d’autres identités. Pour cela, l'arrivée de
Kattan a Montréal, justement a la veille de la Révolution tranquille, tombait bien.
Alors qu'on commencait a remettre en question les catégories rigides d'identité et
d’appartenance qui définissaient la société québécoise et montréalaise depuis des
siecles, son ouverture d’esprit a permis a Kattan de faire partie de plusieurs mondes
simultanément. En se faisant, il a fourni la preuve vivante que les identités multiples
— arabe, juive, sépharade, francophone, anglophone, montréalaise, québécoise — ne
sont ni immuables ni exclusives.

Naim Kattan et 'américanité

Kattan définit 'Amérique tantdt comme un «Extréme Occident », tantét comme
une « terre promise révée »° Est-il américain seulement « pour des raisons géogra-
phiques », selon la proposition de Vénus Khoury Ghatta 2

Selon Yolande Cohen, il n'était pas américain pour des raisons géographiques. En
effet, il s’était retrouvé au Québec dans les circonstances particuliéres de l'apres-
Shoah. Ayant quitté I'Trak apatride, il était arrivé a Paris avec une bourse détude
mais s’y sentait étranger. Il décida alors d'émigrer au Canada oi1 il s'enracina. Cepen-
dant son américanité n'était pas purement circonstancielle, mais, dit-elle, c’était une
américanité sans les Américains, un cosmopolitisme américain en francais, langue
qu'il adorait. Juif originaire de Bagdad, parlant parfaitement I'arabe, le francais et
l'anglais, il éprouvait une certaine nostalgie pour l'intellectuel cosmopolite. Il inventa
un nouveau type d'intellectuel francophone d’Amérique, d'origine arabe.

Selon Hocquette, Kattan a voulu retranscrire dans ses ouvrages son amour véritable,
sincére et profond pour 'Amérique. Il rappelle que de nombreux récits de Kattan se
déroulent sur le continent américain, principalement au Canada mais également aux
Etats-Unis, au Brésil et en Argentine. Il a appris 2 connaitre son nouvel environne-
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ment d’Amérique, au point que ses descriptions de lieux sont tellement précises que
le lecteur peut aisément se les imaginer et se les approprier.

Hocquette considere Kattan comme un Américain a part entiére, connaissant le
continent américain a fond, du nord au sud. Il I'a découvert pour mieux 'aimer et
en faire son nouvel univers en particulier. 'Amérique, note-t-il, est trés présente
non seulement dans ses récits mais également dans ses essais et ses articles, no-
tamment dans la trilogie consacrée aux auteurs américains, canadiens anglophones
et latino-américains. Malgré les milliers de kilométres qui le séparent du Moyen-
Orient, il ne s'est jamais senti dépaysé en Amérique. Hocquette cite La mémoire et la
promesse ol1 Kattan explicite son sentiment d’étre chez lui en Amérique :

Ici, en Amérique, je suis chez moi, je renoue avec 'espace sans bornes. Un sable
invisible recouvre perpétuellement le travail des hommes, efface leur entreprise
toujours recommencée de marquer la surface de la terre, annongant leur venue,
affirmant leur passage, victimes de leur vanité.*

Il note que le nouvel environnement américain ne déconcerte pas Kattan. Voire, une
similitude relie les villes américaines a celles du Moyen-Orient. Certaines ne res-
semblent-elles pas au Bagdad de sa jeunesse, composé de quartiers selon les origines
et la religion des habitants ? La réminiscence orientale dans le continent américain
vise en particulier le Brésil, avec lequel Kattan entretient une relation spéciale et in-
time. Qu'il soit le décor d’'une action ou simplement évoqué, comme dans Le Réel et le
thédtral, Le long retour, La Fortune du passager ou encore Le réveil des distraits, le Brésil
représente pour Kattan un Orient transposé dans un autre espace géographique, ne
serait-ce que du fait des mentalités similaires des habitants de zones géographique-
ment opposées.

A Tlinstar de l'exces et 'anarchie des Arabes, ces peuples reconnaissent le désir
et lentourent de régles, accueillent la femme mais la rendent prisonniére de son
corps, de leur attente et de leur convoitise pour que la société suive les lois d'un
désir qui doit obéir aux exigences de la procréation. Société sensuelle, libre dans
son érotisme, & condition que celui-ci ne touche pas aux lois de la famille et ne
mette en question I'assurance d’'une progéniture.

Pour Kattan, cette similitude s’explique par le fait que la société brésilienne descend
en partie de la civilisation portugaise, elle-méme porteuse de l'esprit oriental arabe.
Le puritanisme, l'exces et l'anarchie n’y ont pas leur place. La vie est une célébration
de la nature et de 'homme qui ne peut dés lors déboucher sur un rejet de I'’Autre par
le biais d’'un racisme quelconque.”
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A ce propos, poursuit Hocquette, un autre point permet de comprendre ce lien par-
ticulier entre Kattan et le Brésil. Outre les modes de vie, les attitudes et les compor-
tements similaires, il est aussi fasciné par leur philosophie de la vie et leur rapport
aux autres. Dans la littérature sud-américaine, il retrouve également I'universalisme
et le cosmopolitisme, concepts qui lui sont chers.

Naim Kattan canadien?

Selon Yolande Cohen, Kattan, bien ancré a Montréal, s’y sentait trés a l'aise, lui, le Juif
errant, méme si durant une partie de sa vie, il devait faire la navette entre Montréal
et Ottawa ot il était fonctionnaire. Puis vint le moment de savoir s'il devait suivre sa
compagne et s'installer avec elle a Paris, ce qu'il fit quelques mois par année pendant
de nombreuses années. Mais il revenait toujours, et, méme seul, il tenait a revenir
chez lui 3 Montréal. Il ne se voyait pas habiter seulement a Paris, et avait des racines
profondes au Québec. Il y avait ses amis de toujours, son éditeur, son milieu intellec-
tuel et familial et sa synagogue, Spanish et Portuguese, ot 'on se croisait a l'occasion
des fétes.

Dahab rappelle a ce propos que le protagoniste de L’Anniversaire, immigrant et exilé
comme Kattan lui-méme, adopte son nouveau pays, le Canada francais, si intime-
ment et si parfaitement qu'il surimpose sa propre histoire, et par extension celle de
la communauté juive a laquelle il appartient, a celle du Québec. Kattan refuse la
condition d'exilé.

Iy a des exilés par la force des choses, des gens qui sont renvoyés de leur pays
pour des raisons politiques ou religieuses. Moi, j’ai choisi d'immigrer. J'ai été
plus ou moins renvoyé, on m'a enlevé mon passeport, mais finalement, cet exil -
[a j’en ai fait un choix. Je n'ai pas voulu vivre dans un pays irréel, parce que l'exilé
qui vit dans le pays otl il se trouve en pensant a un autre pays, n'est pas dans ce
pays-la. Et l'autre pays n'existe plus. Méme s'il y retourne, il a changé et lui-
méme a changé. Il y a dans le rapport de l'exilé avec le pays choisi un refus du
passage. Et quand on dit Abraham ha ivri, la langue elle-méme est un passage.”

Selon Hocquette, Kattan fait sienne la culture canadienne et américaine, nouvelle
composante de son identité, comme il s'en exprime clairement :

Le Juif, chassé ou forcé de partir de sa terre natale, peut conserver son lien avec
sa culture de naissance tout en se déclarant israélien, américain, britannique,
francais et, dans mon cas, canadien.s
Son amour pour '’Amérique peut se comprendre aussi, selon Hocquette, du fait que
ce continent est multiplement traversé par une dualité qui 'obsede. En effet, une
structure duelle s’est mise en place et renforcée avec le temps depuis sa découverte
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par les Occidentaux, entre les autochtones et les colons, puis entre les colons eux-
mémes (Francais et Anglais au nord, et au sud Espagnols et Portugais), et également
entre le monde anglo-saxon et son pendant latino-américain.

Lamour de Kattan pour le Canada et le continent américain ne nous permet pas,
selon Hocquette, d’affirmer que Kattan est seulement un Américain au sens pu-
rement géographique. Ce continent fait partie intégrante de son patrimoine gé-
nétique, composante supplémentaire de son identité originelle. On pourrait méme
aller jusqu’a dire que cest la composante majeure de son identité, car c'est sur ce
continent qu'il a passé la plus grande partie de sa vie. Voire, se demande Hocquette,
cette Amérique si chére a son coeur ne serait-elle pas la fiancée promise évoquée
dans le titre de son troisiéme roman autobiographique, La Fiancée promise? LAmé-
rique n'est-elle pas aussi 'Orient retrouvé de Kattan aprés son passage en Europe ?

Naim Kattan: un Québécois?

Comme l'expose Nadia Malinovich, l'arrivée de Kattan a Montréal en 1954, a la veille
de la Révolution tranquille, tombait bien. Alors que I'on commencgait a remettre en
question les catégories rigides d’identité et d’appartenance qui définissaient la so-
ciété québécoise et montréalaise depuis des siécles, son ouverture d’esprit a permis
a Kattan de faire partie de plusieurs mondes a la fois. Ce faisant, il a fourni la preuve
vivante que ses identités multiples — arabe, juive, sépharade, francophone, anglo-
phone, montréalaise, québécoise — n'étaient ni immuables, ni exclusives.

Comme il s’en explique dans La longueur de I'alphaber, autant qu'il est juif et arabe, Ka-
ttan est montréalais, canadien et américain au sens large du terme. Pour lui, 'appar-
tenance n'est pas une question d'origine, mais de lieu, de circonstances et de choix :

Quand on va dans un pays, on absorbe son histoire. Et si on n'absorbe pas son
histoire, on reste étranger, on reste a l'extérieur. [...|Je suis comme les Canadiens
francais, qui sont arrivés ici de 'étranger et qui ont adopté la langue francaise et
qui l'ont fait survivre. Je suis comme eux. Je suis venu ici, j’ai absorbé la langue
francaise, et je l'ai fait survivre humblement par mes écrits, et en cela, je suis
exactement comme eux. Leur histoire m'appartient aussi.*

Naim Kattan: un Juif arabe?
Malinovich cite le propos suivant de Kattan :
J'ai considéré quétre juif, c'est une chose énorme a laquelle je ne pourrai jamais

étre égal, étre arabe est quelque chose de fantastique, je ne pourrai jamais en-
tierement absorber cette richesse que j'ai d’étre arabe.”
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Interrogeant Kattan sur sa double identité en tant qu’arabe et juif, elle lui deman-
dait, en 2015, il se considérait toujours comme un «juif arabe». Il répondit par
l'affirmative, tout en précisant que de son point de vue, « étre arabe » n’est pas (ou ne
devrait pas étre) considéré comme une « prise de position » construite dans le cadre
de I'histoire des Juifs dans le monde arabo-musulman, des Mizrahim, d'Israél ou du
conflit israélo-palestinien. « Etre arabe », précisa-t-il, est une réalité historique et
culturelle, et non pas une posture identitaire. La compréhension de Kattan de ce que
signifie étre un «juif arabe » est paralléle a celle des participants aux « Arab Jew de-
bates », pour qui ce terme a bien une réalité historique, mais porte une connotation
d’héritage pour des individus contemporains qui non nés ni élevés dans le monde
arabe. Kattan développe sa propre position a ce sujet dans un article de 2006 :

Ma langue maternelle est I'arabe et ma culture d'origine est la culture arabe.
Mon cas n'est pas singulier. Il est celui de milliers, voire de millions de chré-
tiens et de musulmans nés dans les pays arabes et installés en Europe et dans
les Amériques. Certes, un juif peut porter comme partie de son patrimoine la
culture arabe. Il peut sexprimer dans cette langue. Tout dépend s'il peut avoir
des interlocuteurs.®

La conception de Kattan selon laquelle I'«arabité» d'une personne dépend de
l'existence d'interlocuteurs est cohérente avec sa décision, abordée dans La longueur
de l'alphabet, de ne pas transmettre l'arabe a son fils. Kattan défend son choix en
expliquant que la langue ne semblait tout simplement pas pertinente dans le contexte
canadien : « Qu'est-ce qu'il aurait fait avec I'arabe? Quel juif de Bagdad apprend
l'arabe ici? » Kattan répond de maniére rhétorique — en arabe — 3 un interlocuteur
non identifié. Cet échange suggére qu'une identité juive arabe ne peut étre trans-
mise a un individu ne vivant pas dans un contexte culturel arabe. Ces réflexions
de Kattan révelent I'aspect essentiel de sa vision du monde qui a rendu possible la
place unique ot il a pu «arracher » les fruits du paysage montréalais. Malinovich a
connu Kattan dans le cadre de ses recherches sur les utilisations historiques et po-
lémiques de l'expression «juif arabe », sujet brilant dans les milieux universitaires
et journalistiques des années 2010. Cette flambée des « Arab Jew debates » avait une
coloration nettement politique : les Juifs de gauche, critiques a I'égard d'Israél, adop-
terent ce terme comme moyen de dénoncer l'effacement délibéré de leur arabité,
alors que leurs homologues de droite, partisans inconditionnels d’Israél, le rejetérent
comme un oxymore contre-historique. Et Malinovich de conclure en évoquant le
refus de Kattan de se laisser enfermer dans une catégorie identitaire, considérant que
la réside l'essentiel de son héritage.

La vision du monde de Kattan, note son éditeur Jacques Allard dans La longueur
de l'alphaber, n'était pas en phase avec le multiculturalisme défendu par un certain
secteur de la classe politique et mis en pratique au niveau institutionnel au Canada au



Canadian Jewish Studies / Etudes juives canadiennes, vol. 36, 2023 231

début des années 1970. Malinovich cite a ce propos Allard pour qui « étre un passeur
de culture, c’est aller d’'un espace culturel a un autre [...].

Chez Naim, le multiculturalisme, ¢a ne suffit pas. Il faut arriver a 'échange, cest-
a-dire a l'inter-culturalisme ». Reconnaitre et tirer profit de la différence tout en
rejetant un cloisonnement des cultures offre une contre-vision rafraichissante
en contraste avec les conceptions essentialisées du lien entre identité et origine a
nouveau en vogue ces derniéres années, a droite comme a gauche. En effet, I'héritage
extraordinaire de Kattan en tant que membre a part entiere de mondes multiples
et, mieux encore, en tant que passeur entre ces mondes, il me semble, nous fournit
l'exemple idéal du mariage entre universalisme et particularisme auquel nous devons
aspirer. La relation apolitique exemplaire de Kattan avec ces termes et son refus de
se laisser enfermer dans une catégorie identitaire est, il me semble, I'essentiel de son
héritage. Malinovich cite encore I'universitaire israélien Reuven Snir pour qui dire
d’un Juif n’ayant jamais (ou peu) vécu dans le monde arabe qu'il est «arabe » consti-
tue une erreur essentialiste et rigide : ces individus — comme tous les autres étres
humains — ayant des références identitaires multiples qui évoluent avec le temps

Exil et judéité

Selon Sophie Jama, la vie de Kattan a été marquée par ses exils successifs, avec
pour seule direction le livre et I'affirmation de son identité juive parmi les autres.
A Toccasion de la sortie de son premier roman Adieu Babylone, face au journaliste
étonné qu'il écrive sur Bagdad alors qu'il était connu comme canadien, publiant dans
les journaux et apparaissant a la télévision, il ne nia pas que son pays était le Canada
et sa ville Montréal, bien au contraire, mais il répondit aussi :

Si on ne sait pas que je suis un Juif de Bagdad, on va se tromper sur mon compte.
Il est nécessaire quon le sache. Je dois me présenter sous mon vrai visage. Une
fois qu'il est clair que je suis un Juif de Bagdad, je peux parler de Montréal et du
Canada, je peux parler avec vous et avec tout le monde, en téte-a-téte, d'égal a
égal. Mais il faut d’abord que l'on sache d'oti je sors, qui je suis. Cela me permet
d'étre libre de tout ce que je fais ensuite. Je dois rester fidéle a ce que je suis : je
suis un Juif de Bagdad.

Selon Sayf, 'arrivée 3 Montréal inverse pour lui l'errance juive en intégration, ac-
ceptation et reconnaissance. Le «juif arabe », non officiellement autorisé a parler
francais par les autorités catholiques du Canada frangais, devient dans le Québec
naissant de 'aprés-Révolution tranquille le champion de la culture francophone tout
en restant lui-méme, gardant son nom et assumant son identité. L'exil linguistique,
socioculturel et religieux hors d'Irak puis le rejet premier par la société francophone
catholique seront surmontés par le juif émigré appelé a jouer un rdle central au
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Québec en pleine affirmation indépendantiste. A 'époque, un juif qui parlait frangais
était assez rare. Il existait seulement un petit groupe de survivants de la Shoah, de
nationalité francaise ou belge, qui se faisaient appeler Les Amis de France et de Belgique,
mais ils étaient peu nombreux. Cest au sein de ce petit groupe qu'il a trouvé des amis
lorsqu’il a commencé a travailler pour le Congres juif.

Les entretiens et le nomadisme

Simone Douek évoque la dualité des origines et les appartenances diverses de Naim
Kattan aux mondes musulman et juif, la langue arabe étant sa premiere culture.
Douek que les cinq entretiens avec Kattan devinrent cing moments radiophoniques :
«Une enfance babylonienne », « Vers I'écriture », « Le passager », « De la littérature »,
«Les fenétres du monde ». C'est pourquoi, dit-elle, il prenait tant de plaisir a ré-
pondre a des questions parce qu’il aimait se raconter — raconter ce qui meut sa
pensée, entrer dans le temps cyclique de la répétition de son récit renouvelé, parce
que, méme s'il a déja écrit ce qu'il dit, il aime le redire, et cest différent ; il superpo-
se des anecdotes, affine la réflexion, comme si ce genre d'exercice oral élargissait a
chaque fois davantage les limites de sa pensée, comme au yoga une respiration sup-
plémentaire fait progresser le corps dans une nouvelle posture. Lentretien répond
a son réve de conquérir I'éphémere — est-il conquis, cet éphémeére, ou simplement
localisé, repéré, nommé, comme une petite flamme facétieuse qu'il a plaisir a suivre
des yeux? Clest la méme étincelle qui anime son regard quand il parle, quand il
prononce des mots dont il dit : « Ce ne sont pas des mots écrits ce sont des mots qui
vivent ». C'est précisément ce quoffrent la parole et l'entretien : un espace mou-
vant pour se dire, écrire avec la voix. Il raconte ses déplacements dans l'espace, dans
les quartiers de Babylone, d'une ville, d'un pays a l'autre, son parcours de I'Irak au
Canada en passant par la France. Il insiste sur son passage d'une langue a l'autre —
l'arabe, I'hébreu, le frangais, et sur les décentrements permanents que lui impose le
fait d’habiter toutes ces langues a la fois. Car I'idée du décentrement est centrale pour
lui. Mettre au centre ce qu’il ne peut sans doute jamais attraper, et qu'il se réjouit de
ne pouvoir fixer, est pour lui un défi permanent. Il se dit oriental, mais découvre en
allant en Chine que I'Inde c'est déja 'Occident représentant pour les Chinois l'ex-
tréme-Occident. Ainsi de l'exotisme. Qui est exotique ? Lui en France, ou la littéra-
ture francaise pour lui? En France, I'Irak était un pays si lointain, et presque irréel,
n'existant que dans les contes. Et pourtant André Breton, qu'il avait rencontré a Paris,
le présentait comme le chef des Surréalistes de Bagdad, comme quelqu’un de bien
réel — méme s'il me fait remarquer en riant qu'il était le seul surréaliste de Bagdad
parce qu'il avait été le seul 3 écrire sur le surréalisme. A Paris il est exotique. Lui qui
était fier d’avoir lu Gide ou Malraux a Bagdad — lire Gide et Malraux a Paris était
banal —, était interrogé sur I'Orient ou la poésie arabe.
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Comme Douek le rappelle, Maurice Nadeau demandait a Kattan, l'oriental, d’écrire
des articles sur des écrivains arabes, avec un regard occidental. « J’étais devenu un
occidental sans I'étre, et j’étais renvoyé a mon Orient par I'Occident », raconte-t-
il dans les entretiens. « Je commengais en France a découvrir ma culture a moi ».”
Dans Adieu Babylone, le héros traverse le Tigre a la nage. Nadeau s'exclame sur la
poésie et l'irréalité d’un tel acte. Pour Naim c'est banal et quotidien : ne pas avoir
chaud, s’entretenir le corps. Il ne veut pas étre exotique, mais se rend compte quen
embellissant quelque chose de trés banal, il le rend exotique et irréel. Tel est le pou-
voir de la littérature. Ces contradictions le laissent perplexe et souvent le réjouissent;
toutes ces expériences, ces passages d’'une langue a l'autre, d'une culture a l'autre,
révelent l'itinérance, le changement, le déplacement, et plus qu'une errance, c’est un
nomadisme qu’il découvre, qui se révéle étre pour lui la vraie culture. La fluidité de
la langue lui permet d'exprimer ces passages d’'une autre maniére. Lexpression orale
est le lieu par excellence par lequel et ol peut s'exprimer ce nomadisme culturel. Par
sa parole, sa souplesse, sa mouvance, ses redites, ses retours, il part a I'assaut de ses
propres idées et éclaircit pour lui-méme ses interrogations. La parole lui permet de
vivre I'éphémere (par les mots), de se mouvoir avec 'éphémere, sans jamais le figer
comme pourrait risquer de le faire I'écrit. Elle lui permet aussi d’ajouter sa voix a tant
d’autres voix essentielles : « Dante, Goethe, Shakespeare, ils ont tout dit mais notre
voix a nous, aussi humble et aussi petite soit-elle, n’a jamais été entendue auparavant.
Alors quand on a fait entendre on redécouvre le sens et on le redit ».®

Avec sa voix, Naim révele qu'il est un conteur d’histoires. Quand il fait allusion
a ses nouvelles, & ses romans, a ses essais, il dit qu'il raconte des histoires. Naim
Kattan raconte des histoires et conquiert le temps par la narration, le maitrise
en le faisant sien. Il le réinvente encore par la parole qu'il allonge ou raccourcit
au gré de ses mots, de ses enthousiasmes ou de ses étonnements. L'entretien est
l'outil grace auquel il développe ses idées sur I'éphémere, la pensée mouvante et
le décentrement, sur tout ce qu’il ne veut pas figer dans une éternité de marbre,
comme une statue qui s’'anime, un personnage qui sort d'un tableau. Naim a besoin
de l'oralité, de la langue parlée, qu’il considére comme une conquéte du réel, de la
méme maniére quil donne de I'importance aux rencontres — autre lieu de pa-
role. Sa parole est un mouvement, comme toute identité est mouvement pour lui.
«Deés que la parole cesse cest la violence qui prend le dessus. [...] Les Mille er Une
Nuirs c'est la parole continue. [...] Parler a un autre c’est décider de ne pas le tuer et
de ne pas se laisser tuer par lui. » Dans les Mille et Une Nuits, 'histoire racontée est
toujours suivie d’une autre histoire. J’avais un livre dans mon enfance qui s’appelait
« Shéhérazade et 'histoire de ses histoires ». Les histoires de Shéhérazade pro-
longent a I'infini le fini de notre vie — et elles continueront aprés nous. Naim aime
les Mille et Une Nuits pour le rapport au temps qu'elles nous révélent, un temps qui
retarde sans cesse le moment de la mort. Comme disait Freud la vie est le plus long
détour avant de parvenir a la mort. Naim n’a jamais voulu perdre ce temps ol tout
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est comme au présent : un rapport avec le réel. C’est ce qu'on peut retrouver dans
la spontanéité de sa parole.

Yolande Cohen estime que Kattan était toujours en train de travailler sur son texte,
durant ses entrevues ou ses rencontres. « Je me souviens, dit-elle, d'un entretien/ré-
cit de vie que je lui avais demandé d'enregistrer pour mon travail sur les migrations
juives du Maghreb et du Machrek il y a maintenant plusieurs années. Il s'était prété
au jeu de l'interview vidéo avec une étonnante candeur, et me racontait alors les pé-
ripéties de sa vie, comme un roman. Je regrettais sur le moment de ne pas sentir ses
émotions profondes lors de cette mise en récit de sa vie, et me disais qu'il avait déja
du faire cet exercice de multiples fois, au point de ne plus en éprouver de surprise.
En fait, il reprenait le fil de sa pensée, dans une langue limpide et recherchée pour
aller au plus preés de cette vérité qui I'habitait au moment ot1 il en parlait. En cela les
émotions ne l'auraient pas aidé a se remémorer ces moments dont il voulait témoi-
gner de la facon la plus nette possible ».

Conclusion

Les participants de la table ronde, exposant leurs différents points de vue sur Kattan
et son ceuvre, contribuent a décrire les multiples facettes de la personnalité d'un
homme réunissant en lui-méme des cultures différentes opposées et cependant en
harmonie. Le nomadisme et I'exil aboutissent chez Kattan a la création d’'une ceuvre
opérant a la facon d’'une rencontre entre les individus et les civilisations qui les
portent en elles. Par-dela les divers points abordés par les participants réunis pour
T'occasion, une convergence d'intéréts fait ressortir la figure d'un écrivain doublé
d’une personnalité publique ayant ceuvré dans le sens de l'interculturalisme québé-
cois. Dans le sens de 'hommage rendu a Kattan par Jean-Philippe Croteau dans Le
Devoir du 26 juillet 2021, la table ronde actualise le souhait de Kattan d’'un dialogue
interculturel accordé a la perspective du vivre-ensemble.

Yolande Cohen est professeure titulaire d’histoire contemporaine a 'Université
du Québec a Montréal. Auteure de 11 livres et de 8o articles, ses travaux portent
sur I'histoire des femmes en France et au Canada au XX e siécle (dernier ouvrage
paru, Prostitution et traite des femmes : une cause féministe en France et au Canada,
Montréal, DelBusso, 2019) et sur les migrations maghrébines post-coloniales.
Elle a dirigé l'ouvrage Sépharades du Québec. Trajectoires de juifs nord-Africains,
Montréal, DelBusso, 2018 et a co-dirigé Migrations maghrébines comparées, Pa -
ris, Riveneuve, 2015. Chevalier de 'Ordre de la légion d’Honneur de France
et Chevaliére de 'Ordre National du Québec, elle a recu un doctorat Honoris
Causa de I'Université de Montréal en 2019.
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F. Elizabeth Dahab (edahab@csulbedu) is Professor of Comparative Lit-
erature at California State University, Long Beach. She has published ex-
tensively on the topic of Arab Canadian literature. Apart from a number of
peer-reviewed articles, she published a monograph entitled Voices of Exile in
Contemporary Canadian Francophone Literature (Lanham, Maryland: Lexington
Books, 2009/2011). Her edited anthology, Voices in the Desert; An Anthology of
Arabic-Canadian Women Writers, appeared in Toronto in 2002. She has also
published a children’s book (Hurly and the Bone) and a translation from French
into English of a monograph titled Comparative Literature Today: Methods and
Perspectives. She is presently working on a novel and a collection of poems. F.
Elizabeth Dahab earned her Bachelor of Arts from McGill University (Mon-
tréal) and her master’s from the University of Alberta (Canada). She received
her doctorat de littérature comparée in Comparative Literature from the Université
de Paris IV-Sorbonne.

Simone Douek - Apreés avoir obtenu une maitrise de lettres modernes, option
« Cinéma » (notamment « Cinéma et sociologie » avec Jean Rouch, « L'aventure
du cinéma direct » avec Gilles Marsolais), 2 I'université de Paris-X-Nanterre,
apres avoir suivi des cours de musique a I'Ecole nationale de musique de Bou-
logne-Billancourt (certificat de piano, classe de Jacqueline Landowski, et cer-
tificat de musique de chambre, classe de Jean-Michel Damase), je suis entrée
a Radio France dans I'équipe des « Aprés-midi de France Culture » créés par
Jacques Floran. Au cours de ma pratique radiophonique a France Culture, apres
mon expérience du direct, je me suis tournée, dans les années 9o, vers le docu-
mentaire. Cela m’a donné 'occasion—et le gotit—d’affiner la notion de récit do-
cumentaire, et de construire mes émissions de radio comme des films sonores, «
visibles » par le son. Mes documentaires ou entretiens radiophoniques, qui ont
toujours couvert un éventail de thémes variés, allant de l'art a l'ethnologie en
passant par la littérature ou l'étude de la langue, se sont fréquemment centrés
sur le cinéma, dans des formes d’émissions et des approches tres diverses. Paral-
léelement a mon métier, j’ai animé des colloques, et donné un cours sur l'écriture
radiophonique a 'université de Marne-la-Vallée, ainsi qua la SAE (Sound Au-
diovisual Engineering School).

Arabophone et hébréophone d’adoption, Guy Hocquette a obtenu un doctorat
d’hébreu en 2019 a l'université de Lille (France) apreés avoir soutenu une thése
sur Naim Kattan et sur son ceuvre. Les années d’études et celles qui ont suivi
ont été l'occasion pour lui d'écrire quelques articles sur cet écrivain talentueux
et sur les thématiques qu'il a abordé dans son ceuvre dont « Lexil dans I'ceuvre
de Naim Kattan - une chance plutét qu'un handicap », un article paru dans un
collectif dirigé par M. Abdelaziz Amraoui paru en 2020 intitulé Littérature et
mobilité,
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Sophie Jama est anthropologue, spécialiste des questions du réve et de la
culture en rapport avec le calendrier en anthropologie. Elle est écrivaine et au-
trice de nombreux articles et de plusieurs ouvrages dont des essais sur René
Descartes ou Michel de Montaigne et une biographie littéraire de Naim Kattan
intitulée Les temps du nomade. Elle a enseigné en France a 'Université de Nice
Sophia- Antipolis et au Canada a 'Université du Québec a Montréal.

Nadia Malinovich est Maitresse de Conférence a I'Université de Picar-
die, membre de I'Ecole doctorale de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes
(EPHE) et du Groupe Sociétés Religions Laicités GSRL/CNRS. Elle est 'auteur
de French and Jewish : Culture and the Politics of Identity in Early Twentieth Century
France et co-éditeur de l'ouvrage The Jews of Modern France: Images and Identities.
Son livre a paraitre s'intitule Crossing Borders, Shifting Identities: Oral Histories of
Jewish Migration from the Muslim World to Canada, France and the United States.

Sayf Shems, Belgo-irakien, poursuit son doctorat a I'Université de Bruxelles
(ULB) tout en enseignant la langue arabe. Sa thése explore «La présence de
l'autre dans la littérature juive irakienne». Romancier et linguiste, il a publié
deux romans en arabe. En tant que formateur a I'ULB, il transmet son expertise
linguistique. Sayf Shems contribue également a la recherche avec des articles
publiés en arabe, enrichissant ainsi le domaine académique.
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